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He aqui la cuarta obra del escritor Arturo 
D. Hernandez, autor de Sangama y Selva 
tragica, obras que figuran entre las mejo- 
res de la narraci6n peruana, traducidas a 
varios idiomas modernos. 

Tangarana es una recopilacién de cuen- 
tos, con Ja novela Bubinzana, revisada por 
el autor. Los cuentos en su mayoria han si- 
do traducidos al inglés, portugués y aleméan. 
Arturo D. Hernandez ha descorrido ante la 
humanidad el velo que ocultaba la amazo- 
nia fascinante del Peru. El Patronato Unido 
de las Academias de Francia y de Goncourt 
han seleccionado dichos libros entre los me- 
jores escritos el aho en que cada uno de 
ellos fueron publicados. Sangama tiene una 
edicién en semilujo hecha por “El Libro del 
Mes” en Bruselas, y Selva tragica, la que 
ademas de las ediciones lanzadas en fran- 
cés, tuvo una millonaria difusién por la 
Paris-Presse y obtuvo el Premio Nacional 
Ricardo Palma. E] Gobierno del Peru, tenien- 
do en cuenta esta labor difusora de la rea- 
lidad nacional, ha condecorado al autor con 
la Orden del Mérito por Servicios Distingui- 
dos, y varias instituciones le han otorgado 
medallas de oro, entre ellas la del Cente- 
nario de la Fundacion de Loreto. ; 

En estos cuentos encontrara el lector 
paginas de auténtico valor literario, en que 
se mezcla lo ex6tico y lo extraordinario de 
-ese mundo real y fantastico que es la ama- 
zonia. 


LA TANGARANA 


LA TANGARANA 


El] Misionero, que guiaba la expedicién en 
aquel invierno de 1.935, se acomod6o para pa- 
sar la noche sobre la estrecha embarcacion 
en que viajaba. Por momentos le acometian 
estremecimientos al percibir el grito del mons- 
truoso caiman negro o de la boa constrictora. 


Ya estaba queddndose dormido cuando 
creyO vislumbrar una forma que se erguia en 
la canoa préxima, junto al cadaver de un ni- 
fio. El sacerdote casi lo presentia pues no 
escuché ruido alguno que lo delatara. 


— Qué estas queriendo hacer con el hua- 
hua muerto? —pregunt6 alguien acusador. 


e—Nada... 


\ 


La respuesta fue la de una voz ahogada, 
y un intervalo de silencio se produjo antes 
de que el otro hablara. 


—Yo lo sé... quieres hundirlo en la hua- 
ma para que lo coman los hambrientos que 
estan debajo de la canoa. 


—yYa él no siente. 


—Parece que lo odiaras... 
— ¢Por qué habia de odiarlo? 


—Porque es hijo de ella... 
—¢Conoces la historia... ? 


La pregunta quedo sin respuesta. Eviden- 
temente estaba desarrollandose una historia 
tragica entre breves frases y silencios que 
podian interpretarse, muy peculiar en los 
selvaticos riberefios cuando relatan sucesos. 


El sacerdote sabia que uno de ellos era 
Mario, el hombre silencioso que miraba sin 
ver como si su vista permaneciera clavada 
en el pasado; pero en cuanto el otro no estaba 
seguro. Podia ser el jovial Pancho cantor de 
endechas y de sentimentales canciones de 
amor, mas la voz que el sacerdote escucha- 
ba era insegura y temblorosa, distinta a la 
que caracterizaba a Pancho. 


—Sabes quién fue? —volvid a escucharse 
la primera voz. 


—No... Se fue con alguien dejando con- 
migo a su hijo... todos crefan que también 
era mi hijo, pero no; era de otro hombre... 
Después de un ajio regresé... yo no sabia 
si vino bajando o subiendo el rio... La vi 
un dia en la puerta... El chico corrié a 
abrazarla:.. No le pregunté ni donde fue 
ni de donde venia... Pero ¢por qué tengo 
que contar todo esto? Ya todo paso... 
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Continuaba la historia tejiéndose entre 
frases cortas y silencios. 


—< Ya no la odias? 

—No... 

—2Quieres saber quién fue? 

—¢Por qué no? Con el ene quise sSa- 
berlo pero fue,ypor pura curiosidad. Sdlo se 
que ella me dej6 porque era viejo... 

—¢De veras ve no te importa? 

—Ya no me importa. 

—Era muy bonita. 

—jLa conociste! 

—Fui yo. 

—jPancho! 


En aquel momento se dio cuenta el sa- 
cerdote quien era el otro interlocutor. Pan- 
cho siguid hablando... 


—Me siguid porque eras viejo y me dejo 
cuando mas la queria. Regres6 a su casa por- 
que extrafaba mucho a su hijo y no podia 
vivir sin él. 


—Ella murio... 


: —La mataste, viejo. ;Yo vi su cuerpo CO- — 
- - mido por Ja tangarana! i 
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So La exclamacién de Mario tenia un extra- 
ate fio sonido como del viento cuando cruza — 
Ja fronda anunciando tempestad. Estremecio- _ 
= se el sacerdote involuntariamente. a 


Al reiniciarse la navegacién al otro dia, — 
miré el sacerdote con ansiedad el interior — 
de la canoa que el viejo Mario se esforzaba — 
por hacer avanzar siguiendo el surco que at 

- iban dejando las otras entre las plantas acua- — 
ticas. Remaba solo en la proa pues el sitio 
correspondiente a Pancho estaba vacio. : 


—Aqui debajo de nuestras canoas —dijo 
alguien— hay seres hambrientos que estan 
-siguiéndonos para tragarse los cuerpos que _ 
- caen en el agua. ; 


-~ 


Todos lamentaron la desaparacién de Pan- — 
cho. Su voz habia sido la alegria y el calman- — 
te de las fatigas del viaje. 
Dias después de haber _llegado € eee 


: Pcicntate aqui junto, Mario —dijole—. 
Ahora que estamos solos ante Dios es nece- _ 
Sario que me digas la verdad. ¢Qué historia 
es esa relacionada con la que fue tu mujer — 
con Pancho? Mira que lo sé todo, jnclas vse 


El] hombre se puso a temblar. Tuvo el 
Misionero que calmarle y, entonces, le re- 
firid la siguiente historia con frases inconexas 
separadas por intervalos de silencio. 


Viejo estaba ya Mario cuando cierto dia, 
pescando en un remanso, el viento llevé a 
sus oidos una voz de mujer pidiendo auxilio. 
Dejo el sedal y su vista aguda descubrié a 
lu lejos, en el centro del ancho rio, turbu- 
lento y arremolinado en esa época del afi, 
una pequena canoa que bajaba arrastrada 
por la corriente. 


Mario supuso que se trataba de alguna ex- 
tranjera en trance dificil, pues las mujeres 
lugarenas, aunque estén en peligro, no gri- 
tan ni piden auxilio. La ley de la selva, fa- 


_tal e inexorable, es la ley del salvese quien 


pueda. Cobr6é precipitadamente sus_ sedales 
y remo hasta dar alcance a la fragil embar- 
cacion que, juguete de los remolinos, lle- 
vaba una mujer entumecida con su _ tierno 
hijo en brazos. La recogid y condujo a su mo- 
rada donde le brind6é albergue. Estaba muy 
extenuada y apenas pudo subir a la solita- 
ria casa construida de cafas y hojas de pal- 
mera. Después de alimentarla con miel de 
abejas silvestres y huevos de perdiz, le ofre- 
ciéd su lecho en el cual no tardaron, madre 
e hijo, en quedarse profundamente dormidos. 


Levantdése ella temprano al otro dia y pro- 
cedi6, comedida y diligente, al arreglo de la 
casa. Mario no cesaba de mirarla como si 
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dudara de su existencia. Cuando el sol em- 
pezo a subir difundiendo calor, noto que sus 
ojos brillaban, se tefiian sus mejillas y que 
su voz resonaba dulce, muy dulce, en los 
Ambitos de esa casa hasta entonces silenciosa. 


Mario habia envejecido esperando. Por la 
afluencia de caucheros en la selva habia mu- 
cha mayor cantidad de hombres que de mu- 
jeres. Mario sonaba con tener una; pero nun- 
ca logré encontrarla. La soledad termino por 
hacer de él un hombre triste. 


Mas, he aqui que el destino le habia re- 
_ servado una gran sorpresa. Escuchdé la voz 
de la mujer sofada entre el viento que reco- 
rre el ancho rio modulando acentos peregri- 
nos. Y, después de haber sido salvada, joven. 
y bella, no expreso las frases de gratitud y de 
despedida como temia lo hiciera. Se quedd- 
simplemente. 


—A causa de que no me preguntas de don- 


de vengo es por lo que te quiero— le habia 
dicho. : 


= Y en esa sola frase estaba resumida toda 
= una sospechosa historia; pero eso no _ inte- 
: resaba a Mario. Ella se llamaba Marina, un 


es nombre que no habia escuchado nunca. El 
on chico se llamaba Juanacho. 


Fueron felices. 


—Ya no podria vivir sin ti— solia decir 
le Mario. us 
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Ella sonreia mirando hacia el rio. Cierto 
dia, siguiendo esa mirada, él vio que iba 
a perderse en la lejania como si intentara 
traspasar el recodo donde terminaba el ho- 
rizonte. Eso lo mantuvo silencioso por va- 
rios dias, pero después el acento acarician- 
te de esa voz le sustrajo de sus negras cavi- 
laciones. Volvi6 a creerse feliz por algun tiem- 
po. Y otra vez torné a sumirse en un mundo 
de conjeturas al observar esa mirada huidiza 
que, atravesando las distancias y el tiempo, 
iba a posarse en alguna escena que. guarda- 
ban sus recuerdos. 


El pequeno Juanacho fué creciendo y le 
llamaba papa. Los vecinos de los alrededores 
creian que efectivamente era su hijo. El lo 
amaba porque era parte de ella. Bi 


Una tarde al volver con el pequeno, car- 
gado con las abundantes piezas_ cobradas 
en las caceria, ya no encontraron a Marina. 
Sucedié lo que él temia. Su instinto de hom- 
bre sufrido le indicé lo que habia ocurrido. 
El] era vejo y aparentaba tristeza aunque estu- 
viese alegre; ella vivia nostalgica rememoran- 
do los estallidos de loca alegria que llena- 
ban sus recuerdos, aunque no le decia. Eso 
lo noté él mas de una vez en la fiestas a las 
que asistian. Bailando Marina se transfigura- 
ba, y bebia como si tuviera en el corazon algo 
muy sensible y doloroso que trataba de aho- 
gar. 
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Mario creyO morir de amargura. Ella se 
habia marchado con alguien que como ella 
sabia vivir alegre aunque estuviese triste. Tra- 
to de hacerse el indiferente sin conseguirlo. 
Contagié su tristeza al nino, el cual se torn6é 
silencioso mirando diariamente a su padre. 


Pero el tiempo paso, y estando cierta ma- 
fiana puliendo el fino mimbre con que te- 
jia las primorosas canastas que los mercade- 
res ambulantes de los rios le compraban pa- 
ra negociarlas en Iquitos, la vid parada en el 
umbral de su puerta. En ese momento creydé 
que era su alma, pero no, era ella misma 
quien le hablaba. 


—Vengo por mi hijo... 


—Entra nomas; aqui esta tu hijo —le con- 
test6 Mario aparentando indiferencia. Y si- 
guiO preparando el mimbre con su afilada cu- 
chilla. El muchacho avanzé alegre al encuen- 
tro de su madre. 


No; el corazén de Mario no se alegré con 
la presencia de Marina; antes bien, una Ila- 
marada paso por sus pupilas predisponién- 
dole al crimen. 


_—Entra nomas —le repitié al notarla cohi- 
bida e indecisa. Pareces cansada... 


Comio Marina y después se acosté en la 
cama de Mario como cuando le dié albergue 
al salvarla del rio; pero él no le habia ofre- 
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cido su lecho. Al verla dromida, Mario hu- 
biera querido hundir su cuchillo afilado en 
la parte mas sensible de ese cuerpo palpi- 
tante que amo mas que a su vida. Pero no; 
darle una muerte asi, sin verla llorar, sufrir 
y pedir misericordia, no. 


Al dia siguiente, al despertar Marina y no , 
encontrar a Mario en su lecho junto a ella, 
se incorpordé decepcionada. Lo vio en el patio 
con la mirada fija en el rio. Se levanté in- 
quieta y fue hacia él. 


éNo me preguntas donde estuve y con 
quien? — le dijo provocativa. 


—No quiero preguntarte nada —le contes- 
to él sin volver la vista. 


—Igual que la primera vez... Yo enton- 
ces creia que era nobleza tuya. Tu eres asi. 
Los hombres verdaderos buscan a la mujer 
infiel para castigarla, perdonarla después y 
luego olvidar; pero tu no entiendes eso, ¢es 
que no te importo? ¢Acaso ya no te gusto? 
Anda, si te dolid, olvida y ven que soy la 
misma de antes... 


Ella ya no era para é] la misma. El mu- 
chacho habia partido temprano hacia la es- 
cuelita rural, y no regresaria hasta la noche. 


—Sigueme’ —pididla él] simulando ua su- 
plica—. He descubierto alla en la restinga la 
collpa de la huangana. Vamos a cazarlas... 
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Mario creyé que se negaria con cualquier 
pretexto como solia hacerlo antafo, pero fue 
tras él confiada. Siguieron por la orilla de 
una restinga y luego de caminar largo trecho 


“él se volvid hacia ella con los brazos abier- 


tos. Marina supuso que habia llegado el mo- 
mento de la reconciliacién; no advirti6, en 
ese momento, que su acompanante blamdia 
en las manos un lazo con el que en un ins- 
tante la sujet6 al arbol a cuyo pié se ha- 
bian detenido. Ella lo dejé hacer sin opo- 
ner resistencia, un tanto sorprendida por el 
extrafio proceder de Mario. Su mirada in- 
quieta se detuvo en las ramas del arbol don- 
de estaba atada y de pronto sus pupilas se di- 
lataron de terror. 


—Me tienes amarrada al arbol de la tan- 
garana... El arbol en el que los hombres 


desalmados matan a la mujer infiel... —dijo, 


intensamente palida. 


El se tapd los ojos para no verla y huy6o. 
No podia explicarse después por qué corrio 
a ocultarse, por qué no permaneci6o alli de- 
leitandose hasta el delirio con la consuma- 
cién de su venganza, insensible a los ruegos 
de esa mujer odiada. Huy6, pero no fué le- 
jos. Se detuvo tras un corpulento roble agu- 
zando el oido y, como no oyera nada, se im- 
paciento. Una fuerza irresistible le hizo re- 
gresar. Ahi estaba su victima llorando sin 
exhalar ni una sola queja mientras gruesa 


_ Capa de voraces hormigas empezaba a cubrir- 
la. Al distinguir a Mario a través de sus lagri- . 


mas suplicd angustiada. 
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—Perdéname Mario, jdéjame vivir! 


El avanz6 con animo de' libertarla de sus 
ligaduras y hasta lleg6 a tocar su cuerpo tem- 
bloroso, pero al instante se contuvo. Si no 
castigaba a esa mujer que se habia entrega- 
do a otro era un cobarde. Y retrocedié nue- 
vamente a ocultarse tras el roble. 


Durante el largo intervalo de silencio que 
siguid, la llama roja que le envolvia fué apa- 
gandose. Record6 de pronto la dulce voz de 
su victima, su cuerpo tibio, la soledad de su 
vida... No pudo contenerse mas y corri6 a 
-buscarla balbuceando frases ininteligibles. Mas 
al llegar al arbol fatal, casi trastornado por el 
dolor, ya era tarde. Encontr6 un cuerpo de- 
forme, medio devorado por las hormigas. Ati- 
no a desatarla, puso el cuerpo sin vida fuera 
del contacto del arbol y huyd enloquecido 
hasta chocar con una rama baja y perder el 
conocimiento. Tal vez fue ese accidente lo 
que le salv6é aquel aciago dia de la locura. 


Al volver Mario en si, los oblicuos rayos 
de luz que se filtraban del follaje indicaban 
la declinacién del dia. Reflexiondo un instante 
y resolvid regresar en busca de ella para dar- 
le sepultura. No encontré nada. Habia desa- 
parecido. 


Llegado que hubo a este punto de su na- 
rracion, Mario enmudecio. Su mirada tenia 
la vaguedad de quien ve espantado sucesos 
remotos. Se levantdé, dio media vuelta y se 
marché con direccién a la jungla. 
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PELEJO 


En cuanto se abrieron sus ojos a la luz, 
poso brevemente su mirada vacia en las co- 
sas que le rodeaban. Columbroé un Arbol de 
hojas muy tupidas y tiernas de un color ver- 
de muy obscuro, y al instante experimentdé 
la atraccion sutil de lo apetitoso. Era lo que 
ocurriO0 a pelejo, mas conocido con el nom- 
bre irdnico de perico ligero, a poco de _ ha- 
ber nacido. 


Lentamente, dominado por invencible difi- 
cultad de mover sus miembros, avanzo se- 
guido de su madre que extendia y flexiona- 
ba su elastico pescuezo para fijar su cara, 
inexpresiva como una mascara, en diversas 
direcciones: adelante, atras, a los lados, siem- 
pré de frente sin mover su velludo cuerpo. 


En cuanto hubo Ilegado pelejo al arbol 
se abrazé al tronco y subid muy lentamente 
prendiendo en la corteza sus afiladas unas 
en gancho. Paso a paso extendid los brazos 
afianzandose en las primeras ramas, luego de- 
saparecié en el tupido follaje. A peleja ma- 
dre no le fue necesario verlo ascender para 
dar por terminada su misién, y con su ha- 
bitual lentitud, se alej6 del lugar en busca 
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del arbol propicio que le permitiria reini- 
ciar su vida arboérea sumida en profundo sue- 
fio, del cual despertaria a la lucidez plena al 
escuchar otra vez el reclamo del macho: al 
comenzar las copiosas lluvias de invierno. 


Oteando-el gavilan desde su alto sitial, la 
superficie del suelo y el mundo de ramajes, 
lianas y hojarascas con la tenacidad del car- 
nivoro que trata de descubrir una presa, ob- 
servO la actitud desnaturalizada de peleja. 


—jAbandonar a su cria a poco de haber ig 
nacido! j;Que madre! 


— Te gustaria comerlo? Mira que ese ca- 
chorro es indefenso —le dijo el buho su- 
gerente y reflexivo. : 


—jPuf! j;Eso no lo come nadie! No tiene 


carne, ni sangre ni parece tener huesos. Solo 
tiene fibras. 


Pelejo se llené la boca, provista de fuerte 
dentadura lateral, de las jugosas hojas que 
estaban a su alcance. Era el primer bocado 
que probaba en su vida. No le supo mal y lue- 
go de la deglucién se acentudé su innata mo- 
dorra. Se abrazé a la rama que le sustentaba 
y se qued6 profundamente dormido asumien- 
do la apariencia de una gran protuberancia 
de la rama. Su cuerpo, privado de la tensién ~ 
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que asegura el equilibrio, se deslizé, dio vuel- 
ta sujeto por sus largas patas y quedo col- 
gado de la rama como un simio. Sucesivamen- 
te, tras largos intervalos, fueron desprendién- 
dose, primero una pata, y luego otra del mis- 
mo lado. Las unas de los otros miembros 
se prendieron fuertemente en la corteza y 
quedo el animal con todo el cuerpo colgando 
en el vacio. En esta grotesca y dificil posi- 
cidn siguid dormido hasta que el acicate del 
hambre lo despert6. Ni aun entonces hizo 
el menor esfuerzo por sustraerse de su in- 
céomoda postura, dandose por satisfecho con 
aproximar su hocico a las hojas que le eran 
necesarias para satisfacer su voracidad. 


Asi crecid pelejo, pasando de la modorra 
a la vigilia sdlo para saciar su hambre. Al des- 
pertarse miraba un momento con sus ojas 
inexpresivos el punto que tenia delante, de- 
voraba cantidades de hojas, y volvia a sumir- 
se en su. mundo sin auroras ni inquietudes. 

Mas, pronto lleg6 a descubrir que su arbol 
estaba pelado. Su voracidad habia agotado 
el follaje.. Obligado a trasladarse a otro pa- 
ra continuar su vida arborea, vio que le era 
indispensable descender desde una _ conside- 
rable altura. Se le erizé el cuerpo al apre- 
ciar el enorme esfuerzo que iba a realizar. 
Opté6 por el menor esfuerzo, 0 mejor, por el 


ningun esfuerzo. Se desprendid de su rama 


y cayo sobre la mullida hojarasca en tremen- 


do impacto. 
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Un tigre, uno de esos que aun no conocen 
las experiencias del trato de los felinos con 
la fauna, escucho el alarmante choque. Lleno 
de curiosidad se acercé cauteloso, a tiempo 
para presenciar la rara transformacion de un 
gran ovillo de pelambre gris a un animal que 
muy fresco extendia sus largas patas y em- 
prendia lenta caminata. No habia visto hasta 


entonces nada semejante. Partiéd veloz con el 


propoésito de informarse si ese animal, mani- 
fiestamente inofensivo, podia servirle de fes- 
tin. No encontré a sus congéneres. Ya habia 
anochecido cuando volvid en pos del raro 
animal, y lo que encontré fue una especie de 
nido de termitas, que antes no estaba alli, des- 
pidiendo llamaradas de fuegos fatuos. Atrevi- 
do como todos los tigres jévenes, se acercdé 
cauteloso, extendid su zarpa y tocé una cosa 
suave y blanda que se desenroscé tomando la 
forma de perico ligero. El tigre retrocedié dan- 
dole paso. Esa lentitud le contenia, pues es- 
taba acostumbrado a los hechos violentos y a 
las determinaciones instantaneas. Pelejo de- 
SupareciO tras los arboles y las sombras con 
su abundante pelambre plagado de _ parasi- 
tos fosforescentes que se le prendian duran- 
te su estatismo habitual. 


Los felinos llevan en si el instinto del ata- 


que: matan porque sienten permanentemente 
el acicate del hambre. Su, regla es simple: 


todo lo que tiene plumas, o lo que tiene 


cerdas y se mueve, es grato al paladar. 
22 


Pero esta vez se equivocd. Vencidos sus. 
temores iniciales embistid con su natural vio- 
lencia. Pelejo no hizo mas que tenderse de 
espaldas en el suelo y alargar las patas en- 
tre las cuales, creyendo que su victima se 
le rendia, se arrojé el tigre imprudentemen- 
te, con el fin de rematarlo haciendo presa en 
el pescuezo. Las garras y los colmillos le 
resultaron esta vez impotentes contra ese cuer- 
po de’ pelambre esponjosa, musculos elasti- 
cos, impenetrables. 


Al encontrar resistencia el tigre suele re- 
troceder y dar un salto para atacar a su 
victima con mas brio por las partes que cree 
vulnerables. Esta vez no pudo hacerlo: estaba 
aprisionado en un abrazo mortal. No era que 
las patas de pelejo fueran mas poderosas que 
las del tigre; eran débiles en comparacidn, 
sdlo que tenian la particularidad de terminar 
en corvas y afiladas unas en gancho que suje- 
taron al felino, penetrandole mas hondo en el 
cuerpo cada vez que se expandia en sus 
esfuerzos por desasirse. 


Pelejo desconocia el arte de la superviven- 
cia en la selva que consiste en ser diestro en 
el ataque y en la defensa. Las unas juntas y 
afiladas sdlo le servian para afirmarse en las 
ramas y dormir sus largas siestas confiado 
en ellas. 


Aquel dia se produjo uno de los mas tre- 
mendos combates de la selva rayano, sin em- 
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bargo, en lo absurdo: el animal mas inofensi- 
vo result6é venciendo al mas feroz e invicto 
de la jungla. 


El tigre luché tenazmente por su vida. Da- 
ba saltos inverosimiles, corria, se revolcaba, 
subia a los arboles y se dejaba caer sin que 
esa especie de cancer se desprendiera de su 
cuerpo o cesara de seccionarle los musculos. 
La selva retumbo con sus rugidos y los ani- 
males supusieron al escucharlos que el om- 
nipotente tigre a quien nadie osaba desafiar, 
estaba en dificultades. 


Cuando -el tigre se dispuso a morir, ex- 
tendiéndose laxo sobre el pecho de su ino- 
fensiva victimaria, las ufias fueron despren- 
diéndose sin que pelejo hiciera el menor es- 
fuerzo. Luego, desembarazandose de su ata- 
cante agonico fij6 por un instante su mirada 
en ese conjunto de arbustos abatidos sin dar- 
se cuenta cabal de lo que alli habia ocurrido. 
y partio con su lentitud habitual paso a paso 
a continuar su vida arborea. E 


Cierto dia, unos cazadores venidos de 
otras tierras en plan turistico, atraidos por 
los ladridos de los perros, descubrieron la 
figura de perico ligero pegado a una rama. 
Se dej6 capturar sin oponer la menor resis- 
tencia. Tal era su mansedumbre. Lo condu- 
_jeron al pueblo cercano en el cual estaban 


_hospedados y donde aquel dia se realizaba | 


una fiesta dominguera. La gente se alarmé en 


el acto. Varias mujeres huyeron despavori- 
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das, y la gente se enfurecidé contra los caza- 
dores. 

—Son cazadores de otras partes que ig- 
“noran lo peligroso que es pelejo —informé 
alguien. 


La gente se calmo un tanto. 


—Que, ¢no saben que el pelejo deforma 
a los seres que estan por venir al mundo? 
¢éno saben que nacen contrahechos, con las 
contorsiones y la imbecilidad del pelejo? 
jHay que matarlo antes de que haga dafo! 


—jQué superstici6n mas estupida! — gritd 
uno de los cazadores. 


Varios individuos exaltados pasaron un 
lazo por el pescuezo de pelejo el cual no 
tard6 en expirar dando una mirada angus- 
tiada a quienes le acribillaban a _ balazos. 
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LA CANTORA DEL HUALLAGA 


(Traducido al inglés, portugués y aleman) 


Nos hospedamos en la casa de don Asen- 
cio Sanchez, culto habitante del pueblo de 
Shapaja, a orillas del rio Huallaga. En su 
compania recorrimos las calles empapadas 
‘de lluvia que, cortandose en Angulos rectos, 
alinea el centenar de casas de que se com- 
pone el pueblo; entramos a la iglesia en cu- 
yo interior se conservan la gruta de la Vir- 
gen de Lourdes y un Cristo Crucificado de 
tamano natural, traido de Alemania, que los 
devotos miran con recelo por haber descu- 
bierto que tiene cuatro clavos en vez de tres. 
La flamante escopeta que llevamos para pro- 
veernos en la excursién se estrend ese dia 
con un sabroso paujil que Hermenegildo, | 
el hijo mayor de don Asencio, caz6 en la 
orilla opuesta. Habia disparado también so- 
bre un venado y una huangana que las di- 
minutas municiones del cartucho no _ habian 
logrado matar. Fuimos informados luego que 
nos encontrabamos en el paraiso de los ca- 
zadores. Llevabamos el propésito de visitar 
los pongos. 


Desde el primer momento don Asencio 
manifest6 su opinidn opuesta a que conti- 
nudéramos viaje, en ese peligroso estado del 
rio en plena creciente. E] Cabo, Comandante 
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de Puesto de Policia fué de la misma opi- 
nién y sugeria que debiamos volver a medio 
afio- cuando las aguas del rio se encontraran 
bajas y su fiereza mitigada; que entonces 


me acompafiarian para que tomara tranqui- 


lamente, todas las fotografias que me inte- 
resaran desde la orilla pedregosa. El Cabo. 
ademas, se manifest6 preocupado porque el 
dia anterior salid una balsa que no habia — 
llegado a Chazuta —pueblecito situado a dos 
horas de bajada de Shapaja— segtn telefo- 
nema que acababa de recibir. Era muy po- 
sible que se la hubiese tragado el rio. 


Si bien por momentos me desanimaba, 
en cambio me infundia coraje esa impor 
tante cordillera que se destacaba ya proxi- 
ma. Estaba frente a la leyenda sugestiva vy 
al escenario histérico. Las cimas de esta cor- 
dillera, que alcanza sdlo a 1,800 metros de 
altura, parecen extraordinariamente altas a 
la vista del observador que las mira desde 
la llanura, de cuyo fondo las montafias se 
levantan enhiestas y abruptas entre abismos 


vertiginosos, y picos inaccesibles recortados 
en la atmosfera didfana. 


En los albores de la Conquista, en epo- 
peya tragica revestida con el vaporoso ro- 
paje de la leyenda, pasé por ese cafién de 
rabiones, raudales y remolinos que se lla — 
ma Pongo de Aguirre, la expedicién de Los 
Maranones con el célebre traidor y sangui- 
nario Lope de Aguirre que osé desafiar la 
omnipotencia de Felipe II. Iban a la con- 
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quista de El! Dorado, pais fabuloso ubicado 
en alguna parte de la sabana ilimitada, don- 
de habia un lago de playas dureas con cu- 
yas escamas doradas se bafaba el principe 
que fuera visto refulgiendo al sol como es- 
tatua ignea. Alli el pongo de extrafia e im- 
ponente formacion geoldgica; la piedra en 
que Aguirre grabara un acontecimiento y una 
fecha cuyos caracteres se encuentran en la 
actualidad~deformados e indescifrables a cau- 
sa de la erosiédn de las aguas y del viento. 
Alli en alta depresiédn de rocas, semejante a 
refugio de cdndores, anidaba el ave de gran 
tamano que devoraba a quienes se aventu- 
raban a pasar sabiendo que uno de ellos 
estaba condenado a servir al ave de festin. 
Cuentan los viajeros que aun se observan los 
ocres surcos de sangre que se deslizaron del 
nido donde agonizaba el ave mortalmente he- 
rida por la lanza de un héroe. Alla, por ulti- 
mo, la anfractuosidad donde florecio la ama- 
ringosa en tiempos muy remotos. Segun ellos 
los que avistaron la flor, como una relucien- 
te luna de plata que perfumaba los montes 
y los envolvia en magicos efluvios, sintieron 
goce infinito y ansias de morir de felicidad. 


Esa noche fuimos de inspeccion a las ori- 
llas del rio. 


—Necesitamos una balsa de topas gruesas, 
bien amarradas, con travesanos fuertes y que 
los duefios estén dispuestos a seguir viaje — 
habia dicho el Cabo que me estaba acompa- 
nando. 
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Encontramos la balsa conveniente. Tenia 
treinta gruesos troncos, acababa de llegar y 
estaba dispuesta a salir al dia siguiente; sus 
bogas —de rostros agarenos curtidos por el 
sol— eran fornidos y expertos conocedores 
de la ruta. El] boga Tananta la tenia a su Car- 
go y convino en llevarme. 


—Y esa mujer ¢quién es? —pregunté sena- 
lando una forma femenina que se perfilaba 
sentada en el travesafio de la proa. Tenia per- 
dida la mirada en el recodo lejano del rio 
donde se iniciaban los rapidos, al parecer aje- 
na a lo que pasaba a su alrededor. 


—Es la “cantora”. Se embarcé en Juanjui. 
Canta lindo y es muy comedida en el traba- 
jo... No sabemos como se llama —contesté 
Tananta. : 


—¢Quién la lleva? ¢Quién es el responsa- 
ble? j;Parece menor de edad! —bramé6 el Ca- 
bo. 


—A mi nadie me Ileva ni me trae. Me’ em- 
barqué porque quise y me llamo Elsa —con- 


testo la muchacha con firmeza irguiéndose en 
sus desnudos pies. 


___Me acerqué a ella interesado en la elasti- 
cidad de la cintura y la voz musical. 


¢De donde vienes, qué haces y a donde vas, 


linda? —le interrogué endulzando lo mas que 
pude la voz. 
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—Vengo de Uchiza, me voy a Chazuta —con- 
testo entre desconfiada y altanera; y ponién- 
dose de costado en manifiesto intento de po- 
nerse en guardia, continu6é—. Me embarco en 
cualquier parte y sigo hasta donde va la em- 
barcacion. Surco en canoa y me bajo en bal- 
Sa... ¢qué hago? pues canto. No tengo ca- 
sa, no tengo dueno, pero me defiendo sola... 
éEsta Ud. satisfecho? 


Aunque esta interrogacién iba dirigida al 
Cabo, yo retrocedi instintivamente. Luego mas 
interesado atin le pedi que cantara. No se 
hizo repetir el pedido; sacé una guitarra de 
su envoltorio, la afinéd un instante y empezo 
a tocar con lentas pulsaciones, lanzando al 
aire las notas casi violentas de una cancién 
sentimental impregnada de la honda tristeza 
de la selva y del rio. 


Hermosa loretana 

tu.de la selva umbria 
campeona.mas bravia 
que el céndor y el jaguar. 


Y siguié cantando. Vientecillo juguetén ri-' 
“z@ la superficie del agua y la luna, al asomar 
su cara llena por entre las nubes, cubrié con 
su luz la balsa, dandole un aspecto irreal. 


—Sefior, —dijo el boga Tananta— cuando 
uno se pone triste es necesario echarle un con- 
suelo al corazén... Que venga de alla sefior. 
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Al decir esto, el boga puso en mis manos 
una botella de aguardiente cuyo contenido, ya 
bien gastado, justificaba el fuerte tufo que 
le noté. Vacilé un instante, mas pensando en 
el viaje del otro dia exclamé: 


—jSalimos o no salimos manana! Si sali- 
mos, ¢cOmo vamos a pasar los malos pasos 
con gente trasnochada? 


Ei boga recogio la botella, se tomoé un buen 
tiago y limpiandose la boca con la manga, 
-replico: 


—Lo pide el corazon, sefor... Ya no po-. 


demos salir manana. Cuando uno se pone tris- 
te y consuela asi el corazén, tiembla el brazo 
en el Vaquero y los ojos se nublan... Enton- 
ces, pobre balsa —se pasd la mano por la 


cara como si tratara de borrar una tremen- 


da visidn; luego. mirando la balsa en la que 
Elsa habia cesado su canto, continud: 


—La hice alla arriba, fuerte y recia como 
la maltona que se cria en las laderas reto- 
zando entre los pedregones de la orilla... La 
quiero como si fuera mi hembra y mataria... 
si sehor jmataria a quien le-haga dafio o pre- 
tenda robarmela! En sus troncos est4 mi vi- 
da, en que resistan los ollones del Vaquero. 
Cuando para pasar el peligro, nos amarra- 
mos a ella, es como si fuéramos parte de su 
cuerpo y de su corazon. 
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Apuroé el ultimo trago, lanzé con desdén 
al rio la botella vacia; aspird bien fuerte el 
- aire y prosiguid: 


—Es una buena balsa, sefior, con garan- 
tia... —Quiso decir algo pero no le salidé la 
palabra, y tras un brusco movimiento del bra- 
zo, siguid hablando: 


—yYo construi otras muy buenas y se des- 
trozaron, pero no estuvieron manejadas por 
mi. Ellas me obedecen como hembras bien 
ensenadas y solo cuando esto falla —extendi6 
el fornido brazo— mi balsa sera tragada por 
e] rio... El rio que nos da la vida, también 
nos mata. 


Esto se estaba poniendo como en las no- 
velas sentimentales y habia que terminarlo. 
Ademas, sentia algo muy amargo que se me 
habia atravesado en la garganta. Tananta es- 
~ taba cargado de aguardiente. Nos despedimos. 
Al subir volvi la vista, y al claror difuso de 
una luna entre nubarrones, vi el perfil de la 
“cantora” orientando hacia el recodo del rio 
que conduce a los malos pasos. 


No pude vencer la impresién que me ha- 
bia producido la muchacha de la balsa, de 
modo que al otro dia encaminé mis pasos ha- 
cia el puerto. Estaba sentada al filo vigilando 
aparentemente la balsa y su carga. Los bogas 
no estaban alli. Parecié sorprendida al ver- 
me. Me senté a su lado sobre el tronco de 
topa que le servia de asiento. 
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—Parece que va a componerse el tiempo™ 
—dije mirando al cielo. 


La muchacha hizo un gesto equivalente a 
un encogimiento de hombros. 


—Alld, entre esas lejanas montafas esta 
el Vaquero... —agregué. 


Se reanimé, y con voz alegre dijo: 


—Manana lo pasaremos. Todos le tienen 
miedo, pero yo no. 


Aquel rostro, iluminado, y el subito cambio 
de la tristeza indiferente al interés gozoso an- 
te la peligrosa aventura, me intrigaban. 


— Tienes una historia relacionada con el 
“Vaquero”? 


—Si, —me contesté6— tengo una historia y 
se la cuento a quien quiera escucharme... Es 
corta —bajo la cabecita con una mueca tem- 
blorosa que simulaba una sonrisa, y prosi- 
guid—: Fue cuando yo era casi una muchachi- 
te y me gustaba subir los montes y descender 
a las quebradas a la carrera. Me quedé huér- 
fana y él me recogié. Viviamos alla arriba. 
Era muy fuerte y jugaba conmigo como un 
_nifio. Un dia dijo: “Voy a Iquitos a negociar 
el ganado de don Damian y, cuando vuel- 
va, te traeré percalas floreadas para tus tra- 
jes...” Le vi partir en la balsa, pero él no 
volvid. Me dijeron que la balsa habia desapa- 
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recido tragada por el remolino de la izquier- 
da del Vaquero. No crei lo que me decian y 
fui a buscarle. Al pasar por el Vaquero es- 
cuché su voz que me llamaba... Por eso, 
para oir esa voz es que he bajado varias ve- 
ces por los malos pasos, y siempre he escu- 
chado su llamada. Bajo hasta Chazuta y re- 
greso subiendo las montafias. Y vuelvo a re- 
correr el rio para tornar a los malos pasos... 
Le aseguro, senor, es cierto que las almas de 
los ahogados quedan prendidas donde murie- 
ron... De esto hace tres afios... 


—Y, ¢hasta hoy no has podido olvidarlo? 


—Que he de olvidarlo, si sus manos dieron ° 
agilidad a mis dedos sobre la guitarra, y lo 
que canto, son las canciones con que me ador- 
mecia en sus brazos... Cuando canto, jes 
su voz lo que escucho, senor! 


Al otro dia muy temprano nos embarca- 
mos. Los remos estaban bien sujetos en la 
proa sobre sus tripodes de maderas muy du- 
ras incrustadas en las topas, la carga bien 
amarrada en el centro de la embarcacién. La 
“cantora” estaba entre los bogas dispuesta a 
empunar el mango de un remo. Al notar la 
serenidad de los bogas animosos y el rostro 
radiante de la muchacha, no pude menos que 
recordar las palabras de don Asencio, la no- 
che anterior. 


—Estos hombres no son de confiarse mu- 
cho —me advirtid—. Parecen comprender su 


37 


destino de morirse ahegados y por eso son 
fatalistas. Algunos dicen que da lo mismo mo- 
rirse en el “Vaquero” que en la cama. Le 
cuento que una vez cuando yo ejercia la go- 
bernacién del pueblo, fui a inspeccionar ese 
mal paso, formado el afo anterior por el de- 
rrumbamiento de la ladera de toda una mon- 
tafla, pues me habian asegurado que la cre- 
ciente del Huallaga lo habia compuesto algo 
y se podia pasar sin mayor peligro. Ordené 
la detencién de dos balsas que insistian en se- 
guir viaje. Fui por tierra y llegué al mal paso 
en el momento en que las dos balsas, que 
salieron burlando la detencion, chocaron con- 
tra la enorme piedra que habia en el centro 
del rio y se hicieron polvo. Sin exagerar, los 
vi convertirse en polvo. 


Se desprendieron las amarras. Impulsado 
por los poténtes remos, la pesada balsa avan- 
zaba poco a poco al centro de la corriente. 
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Con la velocidad con que nos Ilevaba el rio 
muy pronto pasamos frente a la muyuna del 
“sabino”. Ahi estaba la balsa que habia salido 
e! dia anterior, dando vueltas y mas vuel- 
tas sin poder escapar de la trampa natural. 


—Se necesita que hayan estado dormidos 
para dejarse agarrar por el “sabino”. Tienen 
para rato... —dijo Tananta. 


_ —¢Saldran pronto? 
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—S6lo la muyuna lo sabe. Pueden salir ma- 
lana como dentro de un mes. En un momen- 
to de suerte, la misma muyuna los lanza afue- 
ra. Luchar con ella es imposible. Me conta- 
ron de una balsa que estuvo dando vueltas 
y mas vueltas por seis meses en la muyuna 

“Manaocoteyoc”’. 


Perdimos de vista a Shapaja y entramos en 
la encafiada. Las montajfias se elevaban mas 
y mas ante mis ojos deslumbrados. Iba toman- 
do vistas de los puntos que atravesdbamos 
cuando Tananta se acercé a mi con una soga 
para asegurarme. Al manifestarle mi asombro, 
replicé6 muy serio que estaba obligado a su- 
jetarme de todas maneras en el travesano 
donde estaban amarradas las topas; que eso: 
lc: hacia por mi bien, ya que el Cabo le ha- 
bia informado sobre la importancia de mi 
persona, asegurandole que si me pasaba algo 
malo, le esparaba la prisi6n en Iquitos. Al fin 
accedié en atarme de pie, en uno de los tra- 
vesafios que sujetaban la carga, posicién que 
me permitia seguir tomando fotos. Un sordo 
rumor como de tempestad venia de mas abajo. 


Entramos en el rapido “estero” y la_ bal- 
sa empezo a bailar sobre los conos que for- 
maban los remolinos antes de_ reventarse; 
y sucesivamente dejamos ‘‘puma-ringri”’, (ore- 
jas de tigre) dos rocas en forma de orejas 
que cortaban el agua como cuchillas, y las 
muyunas “polvorayoc” (con pdlvora), “canoa- 
yacu” (agua de canoa) y “mativuelo”. 
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Ya se habia angostado el cauce del Hua- 
llaga a casi menos de la mitad de su anchura 
anterior, y el ruido era como si las furias del 
averno se hubiesen desencadenado. Dejé la 
camara colgada de mi cuello y me agarré con 
todas las fuerzas en el travesano. Miré a 
Tananta. Con fuertes remadas gobernaba la 
balsa, siempre con la proa adelante y un tan- 
to pegado a la orilla derecha. En ese mo- 
mento me parecia un coloso. Como estaba 
tan cerca, escuchaba apenas su voz en ese 
fragor infernal: ‘“jPor la derecha companeros! 
iA la izquierda estan los remolinos del Va- 
quero!”’. 


Entramos en la montafa rusa del “chumi- 
ya” que paso remojandonos. Los bogas deja- 
ron entonces los remos y se amarraron en el 
travesano que estaba a sus pies donde se en- 
cogieron con las cabezas bajas preparados 
a resistir una embestida. Teniamos ante noso- 
tros el Vaquero. En ese instante —todo pas6é 
en un instante— me pareciéd que nos lanza- 
bamos al abismo donde una montafia de agua 
nos sepulté. Pasamos ese aluvidn, luego otro 
y otro y nos encontramos de pronto bajando 
en aguas mas o menos tranquilas entre im- 
_ponentes montafias cortadas a pico. El es- 
truendo del Vaquero se iba mitigando paula- 


tinamente hasta perderse a medida que nos - 


alejabamos. 


En mis retinas bailaban en sucesién fugaz 
variadas y multiples percepciones: moles rau- 
das en desorden cataclismico; ladera ocrene- 
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gruzca de una montana pelada por el des- 
prendimiento que sufriera hasta represar el 
rio; centelleos como de enjambres de cocuyos 
producidos por el golpe violento de las aguas 
contra los ojos; ruido atronador, indescripti- 
ble; voragines tremendas, hirvientes, en los 
lados del Vaquero. 


De inmediato eché de menos la cAmara 
fotografica. Me invadid un gran desaliento 
pues la desaparici6n de la cAmara y su rollo, 
con las magnificas vistas tomadas, significa- 
ba casi el fracaso de mi viaje. Pero habia 
una pérdida mas grave: la ‘‘cantora”’ ya no 
estaba entre nosotros y el vacio que dejaba 
en la balsa lo sentiamos-en el alma. Habia 
escuchado otra vez la llamada de ultratumba, 
y se fué. jE] Vaquero contaba una victima mas! 


—Nunca ha estado tan peligroso el Hua- 
llaga —suspir6 uno de los bogas desatando 
las ligaduras que le sujetaban al travesano. 


—Asi aman las hijas de esta tierra —re- 
puso Tananta después de tomar un largo 
sorbo de aguardiente—. Asi aman... jhasta 
morir! 


Sin camara fotografica, consideraba ya inu- 
til continuar’ el viaje hasta el pongo y la zona 
de los acontecimientos histéricos. Perdi el en- 
tusiasmo hasta para dirigirme a investigar la 
verdad sobre la aldea de los centenarios don- 
de se encuentra el viejo que sabe entonar la 
canci6n magica de la bubinzana. En Chazuta 
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decidimos el regreso. Y una manana empezZa- 
mos a subir la interminable y empinada cues- 
ta de la montafia “rompeo” —fue como subir 
al cielo por una escalera de manos— y, por el 
lado opuesto descendimos por la falda llena 
de deslizamientos pétreos del “alegador”, pa- 
ra llegar, ya casi al anochecer, de vuelta a 
Shapaja. 


Desde esa aventura en los pongos, me ani- 
ma la seguridad de haber recorrido, aunque 
sea en parte, una de las zonas de mayor in- 
terés para los amantes de aventuras sensacio- 
nales, de haber visitado uno de los paraisos 
de la caza y la pesca y, en suma, de haber 
seguido una ruta exdtica y deslumbrante que 
aun se encuentra fuera de las corrientes tu- 
risticas del mundo. 


42 


EL ANIMAL SOBRE 
SUS PATAS TRASERAS 


EL ANIMAL SOBRE SUS PATAS TRASERAS 


(Traducido al inglés, portugués y alemdn). 


En cuanto cerré la noche picura, roedor 
mas conocido con el nombre de paca, sac6é 
cautelosamente su hermosa y redonda cabeza 
por el agujero que Servia de salida a su ma- 
driguera y, como de costumbre, poso su vis- 
ta en el arbol grueso, distante una treintena 
de metros, desde cuyas aletas partia su ca- 
mino. 


—Hasta luego compadre —dijo quedamen- 
te volviendo apenas su cabeza hacia el inte- 
rior de la madriguera. 


Desde el fondo brotdé largo bostezo como 
de alguien que tratara de despertarse y no pu- 
‘diera hacerlo del todo. 


—Espero tu regreso comadre, —se escu- 
ché una voz gruesa y ronca, velada por la 
modorra. 


Satisfecha picura dirigiéd sus pasos hacia el 
arbol corpulento, y muy pronto encontré su 
camino, angosto surco abierto en la muelle 
alfombra de hojarasca. Era un caminillo muy 
estrecho, de lecho arenoso que serpenteaba 
por el matorral. 
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Al salir de su madriguera se encontro en el 
mundo de los que ven de noche, el mundo 
de los nictalopes que deambulan en busca de 
sustento por entre los seres que duermen. Si- 
guid su camino lentamente, limpiando con sus 
patitas delanteras, que apenas salian por de- 
bajo de su rollizo cuerpo, las hojas y ramitas 
muertas. que habian caido en el dia. Picura no 
toleraba absolutamente nada sobre la fina su- 
perficie que constituia el lecho de su cami- 
no. Asi bien limpio lo conservaba desde que 
lo heredara de su padre, un viejo picuro que 
cayO bajo la zarpa del tigre cuando la vejez 
ya no le permitia distinguir por el olfato o el 
movimiento de las hojas, la aproximacién 
cautelosa del enemigo en acecho. 


Todos en la selva sabian que picura tenia 
una memoria muy fragil y carecia del sen- 
tido de orientacién. Era incapaz de atravesar 
un pequeno sector de la selva saliéndose de 
su camino. Y si las corrientes sutiles de aire 
que cruzan la selva le llevaban el olor pecu- 
liar de alguna planta productura de tubércu- 
los, se dirigia alla extendiendo su camino que — 
después le permitiria regresar una y otra vez 
sin extraviarse. Los animales de la selva co- 
nocian el camino de picura. Al atravesarlo ve- 
lozmente, no podian evitar cierto escalofrian- 
te estremecimiento. Jamas ninguno de los que 
viven sobre el suelo se atrevid a recorrerlo, 
pues no ignoraban que era utilizado también 
por chushupe, monstruoso reptil, huésped de 
picura en su madriguera. - 
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Picura atraveso largo trecho de monte y, 
al llegar a una bifurcaciédn de su camino, to- 
m6 el que conducia a los terrenos donde abun- 
daba el huicungo, palmera espinosa de fru- 
tes muy duros que al caer al suelo y em- 
pezar su germinacion, se volvian suaves y dul- 
ces. Ademas, por esas inmediaciones habia 
abundantes setas. 


En cuanto hubo lIlegado al manchal de hui- 
cungos, picura dej6 momentaneamente su ca- 
mino y se dedicéd a cenar desenterrando su 
manjar favorito con sus agiles patas. Luego, 
satisfecha, buscO6 su camino dispuesta a re- 
gresar. Ese momento era para picura muy 
mortificante. Haciendo todas las noches el 
mismo recorrido, debia conocer palmo a pal- 
mo el terreno. Sin embargo, siempre se creia 
extraviada, alli o en cualquier parte donde 
no estaba su camino. Se detuvo entonces in- 
quieta mirando en todas direcciones, y, suce- 
sivamente, caminé un trecho, volvid a dete- 
nerse, retrocedié, se alargé y encogid hasta 
convertirse en una bola de musculos palpi- 
tantes, se rascd parte de su nervioso cuerpo, 
tomo otra direccién y did al fin con la- via 
mate de su camino; movid entonces contenta. 
la nariz en rapidas pulsaciones, estird6 el cuer- 
po y emprendio el regreso. 


Al llegar a la bifurcacién de su camino, 
tomé el que conducia hacia las quebradas 
.de aguas ambarinas, descendio el reborde y 
se puso a beber en la orilla. Produjose al ins- 
tante un confuso murmullo entre los habitan- 
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tes de la selva que se encontraban bebiendo 
a esa hora. Los mas proximos se apartaron 
disimuladamente, y el ruido que producia esa 
confraternidad selvatica se convirtid en tensa 
quietud. 


Un martin pescador, que alocadamente le- 
vanté el vuelo después de herir con su pico 
la superficie brufida de las aguas para atra- 
par un pez que cortaba la corriente, siguid 
su vuelo con el propésito de posarse en algo 
que tenia la apariencia de un pedazo de tron- 
co, cuando descubrié a tiempo que se trataba 
del lomo lustroso de picura. Lo pas6 casi ro- 
zando y fué a detenerse sobre un alto ra- 
maje emitiendo gritos estridentes con las plu- 
mas erizadas del susto. 


—jPor poco me poso sobre la amante del 
chushupe! ;Por poco me poso sobre la aman- 
te del chushupe! 


Martin pescador era conocido como un 
chismoso que gustaba exagerar y difundir las 
versiones que circulaban. Aquel dia convirtid 
a la bondadosa comadre, en amante del repul- 
sivo reptil. 


_Picura, después de un rodeo, did por ter- 
minada su excursién nocturna, esa gira que 
realizaba todas las noches a la misma hora. 
con excepcién de aquellas en las cuales las 
tempestades la obligaban a permanecer acu- 
rrucada en su madriguera. 
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Descubrié el hueco disimulado con porcio- 
nes de hojarasca, en el fondo del cual repo- 
saba chushupe que estaba ya esperdnduwla. 
Sobre su anillos resecos y escamosos, dor: 
_mian los cachorros a quienes picura despert6 
con el hocico. Los tres descendieron a mamar 
en tanto que los anillos se desenvolvian pe- 
rezosos. Pausadamente se dirigid, por otro con- 
ducto mas estrecho rumbo a la _ superficie 
donde moraban los seres indefensos que dor- 
mian. | 


Silencioso, ondulado y reptante avanz6é 
orientandose hacia la distante charca de la 
que venia el bullicioso croar de los sapos. El 
bosque, lleno de ruidos indefinibles, enmu- 
decid. 


Al pasar bajo unos arbustos irguidé la ca- 
beza tratando de descubrir nidos ocultos en 
ei tupido ramaje. Emitié su grito paralizante 
parecido al del pavo cuando se irrita, y em- 
pezo agil a reptar subiéndose a un 4rbol de 
poca altura. No tard6é en romper el silencio 
reinante el grito de agonia de la avecilla atra- 
pada y engullida con sus pichoncitos implu- 
mes. Las madres amorosas, al despertarse so- 
bresaltadas en los otros nidos, extendieron 
sus alas para cubrir protectoras a sus pollue- 
los. Los gritos paralizantes del reptil y los 
-de agonia de las aves se repitieron varias ve- 
ces esa noche, en una atmosfera de pavura. 


Despues de saciar su apetito y conel vien- 
tre abultado chushupe se dedicé a lanzar gri- 
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tos espantosos a lo largo de la extension de 
selva que tenia por sus dominios. Al oir esos 
gritos el tigre, agil y elastico, volvia la cabeza 
con disgusto y se alejaba. Alla, mas lejos, 
la cervata sin cornamenta entreabria temero- 
sa sus redondas pupilas, se estrechaba a su 
cervatillo, y hacia el propdsito de alejarse un 
poco mas de esas vecindades donde reinaba 
chushupe, el cual aquella noche, excitado con 
su caceria, demoré mas de lo acostumbrado 
el regreso. Sintid de pronto que sus parpados 
se le ponian pesados y un sueno invencible 
se apoderé de él. Su avance fué haciéndose 
cada vez mas lento, muy lento. Trat6 de se- 
guir impulsado por un fuerte deseo de lle- 
gar hasta la madriguera donde le esperaba 
su comadre, pero un sopor paralizante lo 
detuvo, se enroscé y queddé profundamente 
dormido en el preciso momento en que pe- 
netraban en la selva los azulados rayos del 
crepusculo matinal. El] gran drama diurno de 
la_ selva comenzé a desenvolverse mientras: 
chushupe dormia al aire libre sin que nada 
fuera capaz de despertarlo. 


La selva se poblé rdpidamente de anima- 
les agiles que correteaban retozones, abste- 
niéndose de acercarse al punto en que habian 
escuchado el ultimo grito nocturno del gran 
peligro. Todos sabian lo que eso significaba 
pues las manchas, de distintos matices del 
ocre que cubrian su cuerpo, estaban dispues- 
tas en tal forma que paralizaban de terror a 
los seres que lo miraban aunque el reptil 


59 


estuviese dormido. Por eso las avecillas, al 
ensehar a sus polluelos a volar, los preve- 
nian no incursionar en los alrededores donde 
habitaba el monstruoso reptil. Les instruian 
pacientemente en el] arte de cerrar los ojos 
y emprender a ciegas el vuelo hacia arriba 
en cuando notaren su presencia, y a meter 
la cabeza bajo el ala antes que pudiera hacer 
sus efectos el grito paralizante. 


El gran peligro era invencible e inmortal 
para todos los habitantes de la selva. Nadie 
sabia a punto fijo cuando llegé ni de donde 
vino. Recordaban si con precisién el tiempo 
en que se convirtid en huésped de picura cau- 
sando, desde entonces, las desgracias que afec- 
taban a esta comunidad de animales, un tiem- 
po feliz. 


En ese ambiente de inquietud y de terror 
lleg6 en su auxilio lo que menos esperaban. 


Fué el tucan quien los vid primero. Vo- 
lando tras de su desmedido pico a través de 
los pasos que le eran conocidos, evitando con 
agiles aladas y cambios bruscos de direccién 
las marafas de millones de garras y de bra- 
zOs, vid que salian unos seres extranos del 
fondo: de algo humeante que flotaba en el 
rio, y se internaron en la maleza de la orilla 
andando sobre sus extremidades inferiores. 
El ave picuda detuvo su vuelo y se puso a 
observar lo que hacian. Poco a poco fué de- 
sapareciendo la maleza y densas espirales de 
humo se dibujaron en el horizonte. Tucan se 
apresuro a dar la noticia. 
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—Son unos monos extrafios que vinieron 
por el rio, monos grandes que saben hacer 
humo y mudan de piel frecuentmente. 


Chushupe, que en ese momento se desper- 
taba con las primeras sombras del anochecer, 
escuché lo que decia el tucan y en su cabeza 
propensa a frecuentes accesos de ira, empe- 
zaron a tomar forma los recuerdos: 


—Tal vez sea de la especie de monos gran- 
des que sabian convertir la madera seca en 
humo y en flores rojas —se decia—. Cierta 
vez siguid uno de ellos sin darse cuenta, el 
-camino que formé al ir repetidas veces a 
tomar agua en la laguna, y tropez6 conmigo. 
Yo estaba advertido de su aproximacién por 
el ruido de sus pisadas. 


Levanté la cabeza para orientarse. Vio a 
cierta distancia el camino de su comadre y | 
se dirigid hacia la madriguera, arrastrandose 
muy lentamente embebida en los recuerdos 
que acudieron a su cabeza, en forma de bo- 
cados muy jugosos. 


—Ahora sé que andan cerca —iba dicién- 
dose—. Estaré pendiente de la palabra del 
tucan para poder dar con ellos... 

ze 


Los animales nocturnos: se alborotaron y, 
llenos de.curiosidad, se acercaron al higar del 


bosque donde el terreno habia sido desbro-- 
zado. 
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Sd6lo vieron unos cuerpos blancos de for- 
ma cubica bajo un enramado cubierto de ho- 
jas de palmera, en cuyo interior parecian res- 
guardarse aquellos seres, en la misma forma 
que los caracoles y las tortugas dentro de ca- 
parazones o conchas. 


—No son animales —inform6oé el tucan—. 
No tienen pelambre, no viven en los ramajes 
comiendo frutos, no tienen cola... 


El zancudo dijo: 


Su piel es muy suave y su sangre caliente. 
No deben tener fuerzas. 


Tercié el tigre: 


—Carecen de colmillos y de garras. Seran 
faciles presas para mi. 


La serpiente agrego: 


—Carecen de veneno; deben ser inofen- 
Sivos. i 


El ratoén silvestre intervino a su vez: 


—Son cobardes. En cuanto me vid uno 
de ellos empez6 a gritar temblando. 


—No saben subir a los arboles —chill6 la 
ardilla. 


—No saben nadar —agregoé el pato—. 
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—No saben volar —dijeron en coro las 
aves. 


—No saben correr —exclamaron los que 
andaban en cuatro patas. 


—No saben arrastrarse —silbaron los rep- 
tiles. 


Desde la formacién de la selva ninguno de 
ellos habia visto seres semejantes, salvo los 
de cuerpos desnudos que vivian muy lejos 
lanzando flechas para atacar, a quienes el 
viejo otorongo solia acechar pacientemente 
para sorprenderlos cuando desprevenidos no 
podian utilizar sus mortiferas flechas. Para 
distinguir de algun. modo a los extrafios co- 
lonos, convinieron en llamarlos “animales so- 
bre sus patas traseras”. 


Cuando el huancahui, temible pajaro ago- 
rero, observ6 que el otorongo acechaba al 
que solia internarse en la espesura, entond 
“la cancion de la muerte” para aquel bipedo 
indefenso que no tardaria en ser devorado 
por el mas grande y feroz de los tigres. 


Pero no fué al tigre devorando al animal 
sobre sus patas traseras lo que vid cierto 
dia, sino a éste despojando al felino muerto 
de su moteada piel. Sin embargo, no dejé de 
cantar su fatidica cancién porque escuchéd la 
misma noche los espantosos gritos que solia 
emitir chushupe cuando enojado hacia estre- 
mecer de espanto a los hijos de la selva. 
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Chushupe estaba, en efecto, ciego de ira 
porque su comadre, la picura, no habia vuel- 
tc de su ronda nocturna. En vano la habia 
esperado en la madriguera cuidando a los pi- 
curillos que chillaban de hambre, mientras 
el sol alumbraba la selva Ilendndola de luces 
y de sombras flotantes. Supo al fin lo ocurri- 
do cuando antes de que cerrara el dia se des- 
perto y, sacando la cabeza del agujero que 
servia de salida a la madriguera, did un vis- 
tazo al mundo de los animales diurnos que 
se disponian a recogerse. La cotorra locuaz 
comedora de bellotas, pregonaba el aconte- 
cimiento: 


—E] animal sobre sus patas traseras hizo 
una trampa con el palo que atruena, en el ca- 
mino de picura. ¢No han escuchado una de- 
tonaciOn que despert6 a todos los que duer- 
men cuando llega la obscuridad? Pues fue 
la trampa que victimo a picura. Al llegar la 
luz el animal sobre sus patas traseras reco- 
gid el palo atronante y se llevo el cuerpo de 
picura. 


Chushupe se dispuso a vengar a su coma- 
dre eliminando al ser que se atrevia a desa- 
fiar sus iras. ¢Qué el otorongo, el mas gran- 
de y mas fuerte de los tigres habia sido 
muerto por el intruso? Bien, ahora iba a ser 
el animal sobre sus patas traseras el que iba 
a morir destrozado. Volvid a su recuerdo 
aquel ser de piel desnuda que pretendio huir 
de él sin lograrlo... Llevaba plumas sobre la 
cabeza, su piel era suave, su carne delicada. 
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Sonri6 triunfante y avanzé hacia el lugar don- 
de suponia encontrar a su enemigo, pero és- 
te ya habia rozado una extensién de terreno 
en cuyo centro se levantaba una casa. 


A chushupe le disgustaba atravesar espa- 
cios descubiertos donde todos pudieran verlo 
y apreciar su forma y su tamafio. Como to- 
dos los seres que se escudan en el terror, per- 
manecia por instinto en esa sombra difusa que 
crea la leyenda y exagera la realidad. Por eso 
se ocultaba en las grietas profundas de las 
penhas, en la maleza tupida o en el interior 
hueco de los troncos .carcomidos, si es que 
no habia encontrado una buena comadre la 
mas delicada y gorda de los roedores de la 
selva, que quisiera tenerla como huésped per- 
mianente en su profunda madriguera, y tras- 
mitirle el contacto de su tibio cuerpo. Alli, en 
el linde del bosque y a la vista de la casa, 
asumi6 con su cuerpo la espiral de ataque 
y lanzé su paralizante grito de desafio que 
fue respondido por los ladridos de los otros 


habitantes de la casa que andaban en cuatro 
patas. , 


‘En vista de que nada pasaba, desenroscé 
chushupe su cuerpo y dando gritos, a cual 
mas horrendos, circundé el campo abierto 
donde se levantaba la casa alumbrada por al- 


go que parecia estrella. Los perros ladraban 
y ladraban... 


Al otro dia el animal sobre sus patas tra- 
seras penetr6 en la selva seguido por uno de 
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sus perros, al cual mantenia sujeto por fina 
cadena. 


_—Por aqui debe estar —monologaba—. Por 
este lado escuché su ultimo grito de la 
noche... 


Y los buenos habitantes de la selva sabian 
también que por alli estaba chushupe dur- 
miendo, oculto en alguna parte obscura. Los 
que conocian cabalmente el sitio, eran los se- 
res nocturnos, pero estos ya estaban dormi- 
dos a esa hora. El pajaro agorero que pare- 
cia desconocer el suefio, intensificé su ligu- 
bre canto. Todos vieron que el animal sobre 
sus patas traseras paso junto al enorme tron- 
co hueco caido desde que, cien anos atras, 
la vejez debilitara sus raices y no pudo re- 
sistir los embates del huracan; viéronle mi- 
rar en el interior obscuro a través de la enor- 
me boca que se abria a semejanza de un bos- 
tezo monstruoso, y, como no distinguiera na- 
da, prosiguid su camino de inspeccion sin re- 
parar en los grunidos del perro que se movia 
nervioso con el lomo erizado. 


El] animal sobre sus patas traseras exami- 
-naba con detenimiento cada macizo de ma- 
leza, la marafia tupida que se extendia en las 
copas de los arboles descendiendo hasta el 
suelo en algunos sitios, la conformacion de 
la hojarasca con que estaba cubierto el sue- 
lo y podia ocultar la entrada de una madri- 
guera. El perro daba muestras de creciente 
nerviosidad y con tirones trataba de despren-. 
derse de la cadena que le mantenia sujeto. 
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—jQuieto Sultan! —deciale su conductor 
tratando ‘de calmarlo—. Te destrozaria al ins- 
tante si lo encontraras; no eS caza mayor. 
Calma Sultan, calma... 


El animal sobre sus patas traseras seguia 
avanzando cauteloso, y su mirada abarcaba 
con fijeza toda la extensidn que permitia el 
terreno. A medida que pasaba el tiempo sin 
descubrir nada, se le ahondaban con la ten- 
ién las arrugas de su frente. El pajaro ago- 
rero apresuro el ritmo de su canto, y el ani- 
mal sobre sus patas traseras miraba con 
profundo disgusto el alto ramaje en que es- 
taba posado. 


De pronto ocurriéd algo imprevisto. Uno 
de los eslabones de la cadena cedié dejando 
libre al perro, el cual emprendié veloz carre- 


ra con direccién al trecho que habian dejado 
atras. 


-——jSultan, detente! jno es caza mayor! jTe 
destrozara! 


Mas el perro ya habia desaparecido de la 
vista del animal sobre sus patas traseras, el 
cual comprendié de inmediato lo que signifi- 
caba esa carrera de retroceso de su perro, y 
un estremecimiento involuntario recorrié su 
cuerpo al pensar lo cerca que podia haber es- 
tado del gran peligro, tal vez al alcance de 
su ataque. Abandonando toda precaucion si- 
guid veloz al perro. 


OB. 
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Un grito agudo que parecia salir de un 
ttinel o de una tumba rompio la quietud de 
la hora. Fué un alarido de agonia seguido del 
escarapelante grito de victoria de chushupe. 
E! pajaro agorero pensdé que su canto ftine- 
bre estaba dedicado al inofensivo animal so- 
bre sus patas traseras que habia sido atra- 
pado por chushupe. 


Guiado por los breves gemidos de agonia 
cada vez mas ahogados que daba el perro, 
el animal sobre sus patas traseras llegé al bo- 
queron del arbol caido de cuyo interior par- 
tia un confuso rumor como de huesos al tri- 
turarse, y se detuvo desesperado por la im- 
posibilidad de acudir en auxilio de su fiel 
companero. Disparar al azar contra ese inte- 
rior, sumido en la obscuridad, era buscar una 
muerte cierta. El] monstruoso reptil atacaria 
al instante y no habria escape para él, pues 
si bien los que van sobre sus cuatro patas 
son mas veloces que los que se arrastran, es- 
tos eran necesariamente mucho mas rapidos 
que los bipedos, los cuales no podian subir- 
se con rapidez a los arboles y saltar de ra- 
ma en rama. 


Subitamente el animal sobre sus patas 
traseras se calm6é y algo que tenia en el inte- 
rior de su redonda cabeza comenz6 a funcio- 
nar, sac6 el machete de la vaina y, agil, corto 
apresuradamente fuertes tallos cuyos extremos 
agudizaba a manera de estacas. Con ellos cer- 
c6 solidamente la salida del tronco. En cuan- 
to hubo terminado su pesada labor sin que se 
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diera cuenta chushupe, ocupado como estaba 
en su festin, se encontré en condiciones de 
disparar por entre las rendijas que dejaban 
las estacas entre si. Un grito espantoso salio 
del interior hueco y una gruesa forma ondu- 
lante avanzo hacia la salida y se detuvo ante 
el cerco de estacas que resistiéd a sus esfuer- 
zos para abrirse paso. Alla, al otro lado, pudo 
ver a ese ser que los habitantes de la selva 
daban en llamar el animal sobre sus patas 
traseras, ahi estaba inmdvil examinandolo. 
jCuan equivocado estaba al lanzar su grito de 
victoria suponiendo que lo habia atrapado. 


‘No tenia aspecto amenazador, no daba gri- 


tos, ni ladraba, ni emitia rugidos que espan- 
taban. Parecia inofensivo, pero habia impro- 
visado ese fuerte cerco de estacas que lo man- 
tenia prisionero e impotente para atacar ja 
él que era el ser mas temible y fuerte de los 
bosques! 


Aquel dia los habitantes de la selva se die- 
ron cuenta de cémo los gritos del ofidio, al 
principio amenazantes y espantosos, se tro- 
caban sucesivamente en los de la impotencia, 
la desesperacién y la agonia. El animal sobre 
sus patas traseras lo matdé haciendo funcio- — 


thar varias veces el palo atronante que lleva- 


ba, pero no pudo recobrar su perro porque 
ya habia sido devorado. 


oe 
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Los habitantes de la selva sintieron algo 
como el renacer de una nueva vida. Desde en- 
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tonces pudieron dormir confiados, pues ya 
nadie profanaria sus nidos, rebuscaria en las 
aletas protectoras, penetraria en sus madri- 
gueras ni incursionaria en sus charcas donde 
moraban los batracios bulliciosos. 


Pasaron los anos. Alrededor de la casa del 
animal sobre sus patas traseras revoloteaban 
libélulas ambarinas y mariposas multicolores. 
Pacian bestias de aguda cornamenta en el 
verde prado, y correteaban otras batiendo al 
viento sus agiles crines. En el patio retoza- 
ban los cachorros, hijos del perro victimado, 
y los pajarillos colgaron sus nidos de los ra- 
majes, desde los cuales obsequiaban sus mas 
dulces trinos al erguido vencedor del reptil 
monstruoso que aterrorizaba la selva. 


Por aquel entonces cruzaron las aves el 
espacio en formaciones simétricas, atravesan- 
do mares y continentes en pos de las tierras 
calentadas por el sol. Llegaron desde otras 
partes muy remotas del mundo huyendo del 
invierno que habia cubierto de. blanco las ma- 
rismas y marjales que les sustentaban. Se de- 
tuvieron sobre los lechos de las lagunas y 
de los riachuelos abundantes en peces y en 
caracoles. — 2 


Ellas sabian muchas cosas porque mucho 
vieron en sus viajes interminables. Al divisar 
a los seres que habitaban la casa rodeaba de 
jardines, huertos y pastos, lanzaron gritos de 
alegria como si pretendieran saludarlos. Los 
habitantes de la selva acudieron presurosos 
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a preguntarles si conocian al animal sobre 
sus patas traseras que ellos amaban porque 
los habia libertado del gran terror de la sel- 
va, no les hacia dafo alguno y vivia rodeado 
de frutos y de flores. 


—Si lo conocemos —contestaron ellas—. 
Es uno de los seres mas poderosos de la tie- 
rra; ellos construyen monstruos rugientes con 
los cuales se arrastran con mayor rapidez 
que las serpientes, vuelan mas alto que las 
nubes, nadan mas veloces que los peces. Cuan- 
do uno de estos seres vive rodeado de las 
cosas bellas de la creacién, es digno de amar- 
se. Se llama el Hombre. 


oe 
. 
oe 
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LA CASA DEL DIABLO 


LA CASA DEL DIABLO 


—E]l viaje es de lo mas simple y placen- 
tero —me habia dicho el Alcalde de Catalina 
con optimismo irresistible— Todo es de ba- 
jada. Toma Ud. el centro del rio y empieza a 
silbar la cancidn que mas le agrade. La fuer- 
te corriente se encarga de conducirle sin que 
de su parte tenga que hacer el menor esfuer- 
zo. Pernocta en Angeloyuc, y al dia siguiente 
sale al Ucayali. 


Quedé convencido. Emprendi de inmedia- 
to viaje hacia Tierrablanca. Iba solitario en 
una canoa a causa de que nadie quiso acom- 
pafiarme: el pueblo estaba en visperas de la 
fiesta patronal, y ninguna persona. se hallaba 
dispuesta a perder los dias de alegria desbor- 
dante que incluian villancicos, procesiones, ja- 
ranas y borracheras, alimentaci6n abundante 
y gratuita a costa de los buenos cabezones, 
esas personas devotas, notables del lugar, que 
se suceden todos los afios para sufragar los 
gastos de la celebracién. Catalina era el unico 
pueblo del llano amazénico sujeto a las cos- 
tumbres impuestas por los antiguos misione- 
ros que la fundaron hace tres siglos, y dis- 
curre su aislamiento secular en un paraje si- 
tuado en la gran llanura apenas explorada 
que separa los rios Huallaga y Ucayali. 
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Anochecio. Las sombras proyectadas por 
la exuberante vegetacién que margina las ori- 
las, dejaban una angosta faja de palida cla- 
ridad, reflejo de un cielo plomizo, que mar- 
caba el centro del rio, camino movil que me 
conducia a mi destino. Pasaron las horas. Al 
filo de la media noche, tras un recodo, se 
perfil el borroso contorno de una casa. Crei 
haber llegado a Angeloyuc. 


_Atraqué. Alli no habia el menor vestigio 
que indicara el paso del hombre. Lo mas tran- 
sitado en esos apartados y solitarios puestos 
gomeros, a lo largo de las vias fluviales, es 
precisamente el puerto. Por alli se intercam- 
bian las comunicaciones, el contacto con el 
mundo exterior, toda la actividad de los ri- 
berenos. Salté a tierra y sufri la influencia de 
algo indescriptible que crisp6 mis nervios y 
ofuscé un tanto mi entendimiento. Sin embar- 
go, alli nada habia que justificara el fend- 
meno. Mas, como tenia que pasar el resto de 
la noche en ese lugar o aventurarme ade- 
lante donde el rio se precipitaba en grandes 
remolinos y las canoas naufragaban en la obs- 
curidad, opté por quedarme. jTantas veces 
habia pernoctado en lugares abandonados! 
No tenia otra alternativa. 


Subi. Bajo la difusa claridad de una no- 
che sin estrellas se abria un patio cubierto 
de plantas rastreras en cuyo extremo se levan- 
taba una casa asfixiada por lianas. Mi cuerpo 
empezo a crecer, a expandirse, a expandirse. . 
Tenia la impresién de que unos ojos inmen- 
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sos me miraban desde la espesura, sugesti- 
vamente quieta y silenciosa, un silencio que 
aterraba. Toda manifestacion de vida parecia 
haberse extinguido. El canto, el arrullo, el 
rumor, la algarabia, es decir las voces de la 
selva, estaban enmudecidas. 


Después, fue asi como sumirse en un es- 
tado letargico. Habia penetrado peligrosamen- 
te bajo la noche en el misterio de ese mun- 
do -primitivo en que todo es posible. El pa- 
tio, en metamorfosis inexplicable, se tornd 
limpio, la casa acogedora. Subi los escalones 
rechinantes, avancé por la plataforma abier- 
ta que dejaba entrever la negra entrafia de 
la jungla, y segui hacia la habitacidn que se 
distinguia en el fondo. Mis pasos resonaban 
lugubres. La habitaciédn carecia de puerta y 
en el interior se proyectaba una tarima ado- 
sada a la pared. Alumbrado por un cabo de 
vela, como un autémata, me dispuse a pre- 
parar mi lecho: gruesa manta a manera de 
colchén y mosquitero de gasa _ transparente. 
Todo lo llevaba en una bolsa de viaje engo- 
mada. El hilo de mis ideas se esforzaba en 
‘romper la fuerza que le aprisionaba, y las 
imagenes huian inaccesibles. — 


En cuanto me hube acostado apagué la 
-vela con el vago propdsito de dormir el resto 
de la noche. De pronto se escucharon pasos 
lentos y pesados como los de un robot que 
subia. Siguiéd avanzando por el piso crujiente, 
vi un cuerpo monstruoso, informe, cubrien- 
do el vano de la puerta de entrada... jy pe- 
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netro en el interior! El peligro retorné mis 
facultades, pero estaba paralizado por el te- 
rror. Mas, cuando ese enorme bulto llego 
hasta el lecho y levant6 el mosquitero pro- . 
yectando su cabeza espectral en la densa pe- 
numbra, pegué un grito y extendi el krazo 
buscando, en impulso instintivo, la caja de 
fdsforos. 


Debo declarar que tengo la mala costum- 
bre de no saber dénde pongo las cosas. Has- 
ta hoy nunca he podido sustraerme al empleo 
de gran parte de mi tiempo buscando lo que 
puse en alguna parte. Pero en aquella noche 
mis manos cayeron providencialmente sobre 
la caja de fdésforos. Tal vez fué un segundo el 
empleado en prender un palillo. Se proyectdé 
la luz, y al instante el mosquitero levantado 
cay6 sobre el lecho. Lentamente, sin precipi- 
tarse, como quien tratara de acabar con su 
victima por el terror, ese ser monstruoso em- 
pezo a retroceder. Sus pisadas resonaron en 
el piso y bajaron la escalera. En tanto, al — 
borde de la locura, habia yo logrado prender 
el cabo de vela. 


Estoy seguro que en cualquier otra parte 
del mundo habria seguido al monstruo —o lo 
que fuese— armado del machete que llevaba, 
listo para el ataque. El terror me hubiese 
dado fuerzas para enfrentarme al peligro con 
ese impulso racional que nos lanza a de- 
senmascarar todo aquello que se presenta ba- 
jo el aspecto de lo sobrenatural. Pero en esas 
soledades donde uno nace y vive bajo el im- 
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perio de supersticiones e influencias primi- 
tivas, y la realidad se deforma por el .conta- 
gio de la magia y el mito, me encontraba 
aplastado, agdénico, pendiente del cabo de ve- 
la que chisporroteaba acortdndose con rapi- 
dez pavorosa; y, como un condenado a muer- 
te, contaba los minutos, los segundos espe- 
rando que el cabo de vela se agotara, con la 
certeza de que ese vestigio infernal haria su 
nueva aparicion. Apenas quedaban unos cen- 
timetros... no pude mas y lo apagué para te- 
nerlo como una reserva vital. Mas al momen- 
to los fatidicos pasos volvieron a resonar en 
la escalera. © 


No esperé mas; con mano temblorosa vol- 
vi a prender el cabito. Las pisadas retrocedie- 
ron hundiéndose en el silencio. 


Con la mirada en la luz, esperaba el ins- 
tante critico de su extincidn que me sumiria 
en las tinieblas, el panico y la locura. En el 
fondo del silencio los latidos de mi coraz6én 
repercutian violentos, amortiguados. Como 
una evocacion lejana desprendida de las pa- 
ginas leidas, reproduje en mi memoria el 
cuadro del condenado en el cadaiso, con el 
sacerdote prodigandole el consueld de la reli- 
gién. Recordaba la horca, el reo eneggido, la 
soga ajustandose a su cuello... La luz se mi- 
tig6. La mecha pugnaba por seguir ardien- 
dc en una manchita liquida. 


Al borde de la locura me arrojé del lecho 
precipitandome afuera. En la plataforma ex- 
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terior reinaba la claridad del amanecer. So- 
bre el recodo del rio, broté la primera par- 
ticula de luz en el preciso instante en que la 
mechita se apagaba. 


Ante mis ojos absortos todo se transfor- 
mo. La casa, ahogada en lianas, se mantenia 
milagrosamente en pie, los pisos sostenian 
apenas, y las plantas rastreras cubrian el pa- 
tio. 


Me embarqué apresuradamente y, luego de 
atravesar tres o cuatro meandros de rio, di- 
visé varias canoas atracadas en la orilla. Era 
la indicacidn mas segura de que el interior 
estaba habitado. Subi. Atravesando un macizo 
de arboles el caminillo me condujo a un pe- 
queno fundo. Del techo plomizo de la casa 
se levantaban’ densas columnas de humo. Los 
perros ladraban y el propietario, a quien co- 


nocia, vino a mi encuentro exclamando asom- 
brado: 


—jPor Dios, que cara de difunto trae Ud.! 
¢De donde viene tan temprano? 


—De Angeloyuc... alla arriba. 


—Esto es Angeloyuc. La casa de arriba fue 
abandonada hace muchos afios. jTodos los 


que entraron en la Casa del Diablo, no vol- - 
vieron a Salir mas! 


pete: ene 
eo —- 
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LA TORTUGA 


LA TORTUGA 


Aquel pedazo de selva fue siempre la mo- 
rada de una tortuga terrestre, que no se ha- 
bia movido en su vida mas alla del frondoso 
arbol de uvos a cuyo pie vivia. 


E] viento, al barrer sin obstaculos la in- 
mensa sabana amazonica al iniciarse la esta- 
cién seca, agitaba la fronda produciendo 
granizadas de frutos en sazon que cubrian el 
suelo de un color amarillo-anaranjado. La 
tortuga solia entonces engordar hasta el exce- 
so para después meterse bajo la mullida ho- 
jarasca y pasarse el resto del ano protegida 
por la capa de hojas muertas que la hacia in- 
_ visible. 


Vida mas apacible no podia concebirse. La 
naturaleza le prodigaba el sustento. No tenia 
necesidad de ir a ninguna parte, y por eso 
desconocia las premuras de la partida, las in- 
quietudes de la llegada y las ansiedades del 
retorno. Para ella no existia el tiempo y era 
lo mismo un segundo que la eternidad. Sin em- 
bargo cierto dia, después del hartazgo, alargé 
su rugoso cuello levantando la cabeza de pla- 
cas cérneas y se entretuvo en mirar todo lo 
que le rodeaba. De pronto le invadio la cu- 
riosidad innata de los habitantes de la selva. 
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—Hermanas —dijo a las pocas tortugas 
que estaban junto a ella—, voy a dar una 
vueltecita por el mundo. 


Las otras tardaron en contestar. Ya esta- 
ban envueltas por la modorra propia de los 
seres que pasan durmiendo la mayor parte 
de su vida. 


—Shuff —resollé una de ellas tratando de 
mantenerse despierta. Lanzé6 una mirada in- 
expresiva, y sin desearle un buen viaje y pron- 
to regreso, se qued6 dormida. 


Tortuga extendi6 las patas y levanté su 
cuerpo que permanecia siempre pegado al 
suelo, y empez6 a caminar con su lentitud ha- 
bitual. Iba alentada por ese coeficiente de se- 
guridad que le daba su coraza ésea. En cuan- 
to presentia el peligro, se recostaba en el sue- 
lo, metia sus patas, cola y cabeza en su Ca- 
parazon y quedaba invulnerable como un can- 
to rodado. 


Mas, en cuanto se creia segura, sacaba 
cautelosamente la cabeza, alargaba el pescue- 
zo, miraba en derredor y continuaba su ca- 
mino levantando su pesado cuerpo que cons- 
tituia su casa, su abrigo y su ‘defensa. Nunca 
pudo el hambriento tigre sorprenderla des- 
prevenida pues se replegaba al instante. 


Como todos los ejemplares de su especie, 
tortuga no iba a ninguna parte y carecia del 
sentido de orientacién. En cuanto le venia el 
sueho se quedaba dormida donde estaba. 
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Transcurrieron asi algunos afios. La tor- 
tuga daba vueltas y mas vueltas por las inme- 
diaciones de su antigua habitacidén. Se alimen- 
taba de hongos, hojas en descomposicién, pa- 
los podridos, pero se acordaba siempre, no 
sin cierta nostalgia, de su arbol de uvos, cuyo 
fuerte olor le llegdé al fin cierto dia llevado 
por una de las rafagas de aire que circulan 
por los dédalos sombrios que atraviesan la 
selva. Siguiendo ese olor lleg6 a un paraje 
que le pareciéd familiar, y se encontrdéd con 
otra tortuga ocupada en su festin de siempre. 


¢Has regresado ya? 


—Vengo satisfecha de haber conocido el 
mundo. 


—Yo también estoy satisfecha de tanto co- 
mer. Ahora voy a reposar... 


Pasé el tiempo. Crecieron los rios. inun- 
dando gran parte de la selva, y, sucesivamen- 
te, al descender las aguas, la selva se vistid 
de la opulenta floraciédn que precede al in- 
vierno, los peces engordaron en los tahuam- 
pales con la lluvia de bronce y oro de las 
inciras, y el Arbol de uvos volvi6 a cubrir la 
tierra de una alfombra de frutos. 


Sdélo para la tortuga el tiempo no habia 
transcurrido. En ese pedazo de monte que 
era su mundo, no tenia que recorrer dis- 
tancias. para cruzarlo de un extremo a otro. 
Sdélo habia crecido algo y nada mas. Alli es- 
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taba su Arbol de uvos y la gruesa capa de 
hojarasca que le ocultaba mientras dormia 
sus largas siestas, y engordaba envuelta en 
su capa protectora, esa caparazon que le ha- 
bia quitado hasta el concepto del devenir del 
tiempo. 


La tortuga despert6 una vez mas de su 
letargo invernal y sin hacer el menor gesto 
de cordialidad miré a las otras que ya esta- 
ban engullendo frutos, en tanto que el espa- 
cio vibraba con el parloteo de pajaros_ bulli- 
ciosos, gritos y el rumor producido por los 
animales que se comunicaban entre si. Meses 
después, las tortugas se recogieron para su 
sueno hibernal, y el tiempo volvid a detener- 
se para ellas. 


Sucedi6 que en ese invierno el mar verde- 
gris de la selva fue azotado por un huracan 
innominado que: abatid gran parte de ella. 
Cuando pasé su impetu demoledor el monte 
parecia intacto a pesar de que millones de 
arboles fueron arrancados de raiz. Uno de 
esos 4rboles al caer aplast6 a la tortuga rom- 


piéndole el caparazén y sepultandola bajo su 
peso. 


Todos los animales de la selva sabian de 
la extraordinaria vitalidad de la tortuga te- 
rrestre, pero ignoraban hasta que punto po- 
dia llegar esa capacidad de supervivencia.. 


—Esos no se mueren nunca —solian decir 
las vivaces ardillas al verlas avanzar lenta- 
mente cargando su coraza. 
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Al afio siguiente ninguna de sus compafie- 
ras le echo de menos, pues hay que dejar 
establecido que las tortugas de tierra son los 
animales menos gregarios del mundo; y si 
alli estaban congregadas dos o tres de ellas, 
era por el interés del Arbol de uvos. 


Pasaron diez afios. Estaban las tortugas 
ocupadas en su deleite favorito de devorar 
frutos cuando escucharon brotar del centro 
de la tierra una voz que les era conocida. 


—¢Estan aun ahi? 


Las tortugas miraron por todas partes y 
hasta llegaron a hurgar la hojarasca. Luego 
se olvidaron de la voz. 


Paso un par de horas y volvieron a escu- 
charla. 


—Me oyen? Es muy grato mirar la luz, 
aunque sea un hilillo de luz. 


—,Ddénde. estas? Apenas se te oye. 


Aqui sepultada bajo este arbol. Fué muy 
larga la noche. 


— Te refieres al tiempo? Nosotros no lo 
conocemos. 


—Ahora sé que existe el tiempo, se deja 
sentir cuando hay algo muy grande que aplas- 
ta y que produce mucho dolor. 
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Al afo siguiente nuestra tortuga volvio a 
dejarse escuchar. Esta vez con mayor nitidez. 


—Que grato es el olor de los uvos... ¢Es- 
tan ahi? 


—,Sigues aun metida bajo el arbol? —le 
preguntaron a su vez un tanto sorprendidas. 


—Ya esta pudriéndose. Me sirve hoy de 
alimento. No sabe a nada. Resulta mas agra- 
dable el humus de esta tierra. 


—Come uvos; estan deliciosos. 


—Cuanto quisiera; no llega ninguno has- 
ta aca. 


—Entonces espera hasta cuando salgas a 
buscarlas. 


—Y sali6d; pero para esto tuvo que pasar 
algunos aflios mas. Cuando se acercé a sus 
congéneres estas se hicieron como que no la 
veian. Tenia el caparazoén deformado con una 
enorme depresién en el centro y dos gibas a 
los extremos. La creyeron una mata-mata, ese 
quelonio con deformaciones cénicas en la con- 
cha que le dan un aspecto repelente; pero ni 
su voz, ni su cabeza eran las de una mata- 
mata. Las tortugas siguieron creyéndola in- 
trusa. Sin embargo ella pasaba la vida tran- 
quila de los afios anteriores, pues no perte- 
necia al mundo de los seres a quienes impor- 
ta la actitud de los demas. 
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Pasaron muchos afos mas sobre el lomo 
de la tortuga. Todos creian que alli habia es- 
tado siempre formando parte de la selva; que 
habia nacido con la selva y que tenia vida 
eterna. El] arbol de uvos llegéd a su maximo 
desarrollo y sus raices empezaron a pudrirse, 
de manera que cuando cay6 abatido por el 
huracan ya las demas tortugas habian aban- 
donado el lugar porque al anciano 4arbol se 
le habia extinguido la capacidad de producir 
frutos. 


Otros arboles crecieron alrededor de la tor- 
tuga ya tan crecida que apenas podia mover- 
se. La hojarasca fué sepultandola poco a poco 
hasta que un Arbol crecié sobre ella, el cual 
lleg6 a desarrollarse y a envejecer a través 
del tiempo. Y cuando a su vez cay6o levantan- 
do sus raices al espacio, llevaba entre ellas, 
sujeto como entre poderosos brazos, al capa- 
razon de la tortuga de nuestro cuento. 
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POR EL PONGO DE 
AGUIRRE 


POR EL PONGO DE AGUIRRE 


Lo que ocurri6o alla en las primeras déca- 
das del presente siglo fue una catastrofe que 
estuvo a punto de cambiar definitivamente la 
geografia de una parte del pais. Bajo la ac- 
cidn de una lluvia torrencial de varios dias 
toda la empinada ladera de una montana se 
desprendid cayendo sobre el caudaloso rio 
Huallaga, en el abrupto Pongo de Aguirre. 


Las aguas represadas avanzaron muchas 
leguas arriba cubriendo extensa zona boscosa 
del amplio valle, felizmente deshabitada. La 
fauna logr6é salvarse refugiandose en los ce- 
rros vecinos, y un misantropo de luenga bar- 
ba y cubierto de andrajos, cuya existencia to- 
dos ignoraban, hizo su espantosa aparici6n en 
el pueblo de Shapaja alarmando al vecindario 
con su presencia. La tranquilidad volvi6 cuan- 
do este vestiglo desaparecié en las anfractuo- 
sidades de la cordillera. 


Como el rio era la unica via de comuni- 
cacion con el Oriente amazénico, las balsas 
cargadas de productos de la region se alinea- 
ban en las orillas distantes, y los abasteci- 
mientos dejaron de afluir a la ciudad de Iqui- 
tos. El rebalse fue creciendo hasta colmar la 
parte mas baja de la represa, reptd por la 
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cima de ella un hilo de agua que pronto se 
convirtid en torrente, y luego en catarata. La 
tierra pedregosa y deleznable fue cediendo al 
embate de las aguas, el rio fué decreciendo 
hasta su nivel anterior. El peligro de la inun- 
dacién de todo el valle estaba conjurado. Y 
entonces los diarios del pais exaltaron los tra- 
bajos y la eficiencia profesional de los técni- 
cos enviados de la capital para estudiar, in- 
formar y tomar las medidas conducentes a 
evitar el desastre total. 


Mas, de la represa destruida qued6é algo 
que logro resistir la impetuosidad de las aguas. 
Era un penon situado exactamente en el cen- 
tro del rugiente canén contra el cual_choca- 
ban las aguas deshaciéndose en espumas y va- 
por. El trafico continué interrumpido. Dos 
balsas que osaron contravenir las disposicio- 
nes de la autoridad, en audaz intento de sor- 
tear el obstaculo, fueron a estrellarse contra 


la roca convirtiéndose en millares de frag- 
mentos. 


Ambas orillas estaban constituidas por su- 
perficies de granito que se levantaban vertical- 
mente hasta una altura muy superior al del 
pehion que obstaculizaba el libre paso del rio. 
No habia forma de tomar contacto con él. 
Descartada la posibilidad de atravesar el bra- 
zo del rio por medio de una embarcacion, o 
de un cable, o de tender un puente, los téc- 
nicos formularon grandes proyectos, sdlo que 
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todos ellos estaban por encima de las posibi- 
lidades econémicas de la Nacidn. De la capi- 
tal se dieron instrucciones de proponer me- 
didas de emergencia. 


El tiempo pasaba. La hambruna flagel6 a 
las poblaciones riberefias mas abajo del pon- 
go, y el comercio de exportacion se paralizé 
completamente. Las esperanzas iniciales de que 
el rio prepotente obrara eliminando. el obs- 
taculo fracas6 y el pefién seguia erguido de- 
safiando las furias del rio. Los técnicos se 
declararon impotentes. Y ante los requeri- 
mientos, cada vez mas crecientes del gobier- 
no y el clamor de la opién publica, optaron 
por recurrir al expediente mas aventurado. 
Verdad es que en situaciones desesperadas 
hasta los descreidos no vacilan en implorar 
a Dios, y cuando las Alturas permanecen sor- 
das a la invocacion, la fe flaquea y los hom- 
bres mas cuerdos son capaces de acudir al 
averno. 


Vivia en los extramuros de la ciudad un 
borrachito que se jactaba de que él, aun cuan- 
do carecia de alas, podia llegar al obstaculo 
y volarlo con explosivos. Todos sabian que 
en sus mocedades fue minero y que los aza- 
res de la vida lo habian lanzado muy lejos 
de los pozos, los tuneles y las vetas. Tenia 
que ahogar sus penas en alcohol, segun de- 
cia. Los vecinos ignoraban el_-drama que aplas- 
taba a este hombre, el cual se cuidaba de no 
revelar su pasado aun en sus momentos me- 
nos lucidos. 
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La profesion que se funda en el raciona- 
lismo de las ciencias exactas, recurri6 pues 
al empirico; la técnica formada en las uni- 
versidades apelaba al intuitivo creado por 
Dios. Los ingenieros acudieron una manana 
a la choza.de Robinson, aun cuando tenian una 
vaga impresién de que estaban practicando 
un acto de dudosa racionalidad. 


—Te jactas de que puedes volar el pendon 
del Huallaga... ¢es cierto? 


—Si, puedo hacerlo —contesté el borracho 
muy ufano. 
—¢Se puede saber como lo harias? 


—Aunque lo dijera no podrian Uds. eje- 
cutarlo. 


—Condiciones. 

Robinson parecia tener el plan elaborado. 

—Veinte peones escogidos por mi, alimen- 
tos por un mes, y mucha dinamita. El pa- 
go... lo que me den Uds. al final de la obra. 


Los técnicos aun vacilaban. 


— Es posible confiar en un borracho co- 
mo tu? 


_. _—Cuando trabajo no bebo. Sélo en la ocio- 


sidad acuden los. recuerdos que hacen dano 
al corazon. 
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Desde una depresién situada mas abajo 
del pefién, por donde las altas montafias de- 
saguan caudalosos aluviones causados por las 
intensas lluvias, se extendia horizontalmente 
una anfractuosidad cubierta de arbustos. que 
pugnaban por prender sus raices como garras 
en las rocas. Por alli Robinson construyé un 
camino inverosimil que iba bordeando el pre- 
cipicio hasta situarse sobre el pefién a una 
altura muy apreciable. Los técnicos conside- 
raron prudente ir a observar el progreso de 
las obras y opinaron con desaliento que nada 
positivo se habia hecho, ya que los: trabajos 
efectuados no influian para nada en la solu- 
cidn del problema. 


—Habra que construir una escalera de 
aproximadamente setenta metros de largo que, 
partiendo desde esta altura vaya a descansar 
en la cima del penén —dijeron irdnicos. 


—Efectivamente —contest6 muy serio Ro- 
binson— voy a construir una escalera, pero 
no una escalera imposible como la que Uds. 
se imaginan. ; 


Robinson y sus hombres extrajeron de las 
laderas rocosas una cantidad manifiestamen- 
te exorbitante de largos palos y de lianas. Los 
palos de troncos muy largos de distinto gro- 
sor, cuidadosamente seleccionados, iban des- 
de. un didmetro determinado, hasta el flexi- 
ble tallo de la espintana. 
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—Lo peligroso ‘esta en emplear troncos ri- 
gidos que pueden quebrarse. Los palos del- 
gados y largos de la espintana nunca se rom- 
pen; se cimbran con el peso, pero no se qule- 
bran. Y eso es lo que necesitamos: la resis- 
tencia y la flexibilidad de estos palos de fi- 
bras trenzadas. 


La seguridad de este hombre y el cono- 
cimiento que parecia poseer sobre los mate- 
riales que empleaba, hizo que sus observa- 
dores le fueran tomando en serio. 


Robinson procedié a la perforacién en la 
roca de dos huecos paralelos, angostos y pro- 
fundos, donde introdujo parte de los dos tron- 
cos de mayor diametro. Luego los fijé6 con 
cemento y cufas, empleé estacas para evitar 
que se unieran en el vacio, entretejiéndolas 
con gruesas lianas. La parte mas dificil se 
iniciaba. Cuando los peones, con agilidad vy 
equilibrio inverosimiles adaptaron los dos si- 
guientes tramos a los extremos de los palos 
colocados, estaban trabajando ya sobre el abis- 
mo en cuyo fondo el rio retumbaba. Coloca- 
do el tercer tramo, esa especie de puente vo- 
lante empez6 a inclinarse hacia abajo en ar- 
co y, al sujetarse el cuarto tramo, el extre- 
mo, oscilaba con la fuerte presién del viento 
que rugia a lo ancho del pongo en forma 
tal que los espectadores emitian exclamacio- 
nes de asombro y temor. Robinson sonreia 
satisfecho. Conocia el material que empleaba, 
material compuesto de fibras y de nervios. 
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Tarzan, si bien es un personaje de fic- 
cion, tiene, sin embargo, un cardacter interpre- 
tativo. Es el hombre conformado por el me- 
dio fisico que camina lo mismo entre osci- 
lantes ramajes como por el suelo. El selvati- 
co nunca fue el troglodita que desde su caver- 
na en la montana auscultaba el valle pletéri- 
co de frutos y de caza; ni el lacustre que mi- 
raba la luna en el fondo de los lagos. Sobre 
embarcaciones de inestabilidad inverosimil 
surca los rios y los lagos, y desde los rama- 
jes en que se columpia acecha las piezas que 
merodean bajo sus pies, o en las copas de 
los arboles. Poseido de un fatalismo ingénito 
a causa de los peligros que le acosan, ese 
hombre, que tiene de pajaro y de mono, es 
un Tarzan sin lo espectacular propio de la 
ficcién. En aquella obra, los hombres de Ro- 
binson superaban a su prototipo del cine. 


El] puente avanzaba dia tras dia acentuan- 
do el arco a medida que los constructores 
iban empleando palos de menor diametro. 
Aquel racimo de hombres sujetos en el ex- 
tremo de esa original estructura, que Osci- 
laba vertiginosamente, parecia estar emplean- 
do varillas como las de pescar. Finalmente 
se vid que trabajaban colgados de sus grue- 
sas lianas, pues la estructura habia tomado 
una orientacién vertical j;pero ya estaba so- 
bre el pefidn! El ultimo tramo fue fijado s6- 
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lidamente por Robinson en la roca, y el puen- 
te dejd de balancearse adquiriendo la nece- 
saria estabilidad. El puente result6 una mara- 
villosa, aunque precaria, obra de ingenieria. 


Ese dia los trabajadores, luego de cele- 
brar el éxito obtenido, descansaron para re- 
poner sus fuerzas agotadas por la tensi6n que 
habian sufrido. Cierta manana volvieron al 
trabajo completamente repuestos. Con otra 
cantidad de fuertes lianas, Robinson constru- 
yO emplazamientos casi a flor del remolino 
que reventaba en la parte opuesta al choque 
de las aguas. Por alli abrieron un tunel has- 
ta el interior profundo de aquel penon, y 
Robinson se dispuso a realizar la parte final 
de la obra. Permitid entonces que los técni- 
cos, desde su invulnerable orilla, le hicieran 
algunas indicaciones. Se llené el interior del 
tunel con explosivos suficientes para volar 
una montana, y se clausur6é la boca con gran- 
des cantidades de arena. 


oe 
' 
oe 


La explosién tuvo repercusiones de ca- 
taclismo en ese angosto y profundo cafdén 
Las empinadas laderas de las montafias se 
estremecieron, y los trabajadores, a su pesar, 


supusieron que la voladura se habia trocado 
en terremoto. 
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Cuando el atronador estruendo se perdid 
en las concavidades lejanas y sinuosas del 
pongo, ya el penon habia dejado de existir, 
lo mismo que el puente. El caudaloso rio se 
precipitaba impetuoso sin que ningtn obs- 
taculo refrenara su violencia. Robinson y los 
peones se abrazaron pues la improba labor 
estaba cumplida. Los técnicos habian desa- 
parecido. 


El mismo dia las cargadas balsas empe- 
zaron a deslizarse llevando la abundancia a 
las grandes ciudades que se escalonaban a lo 
largo del rio, y el comercio de exportacion 
se descongestion6é de sus productos. Las cam- 
panas repicaron alborozadas, y salid la pro- 
cesion. Felices las gentes resolvieron agasajar 
a los ejecutores de la gran proeza. 


Esa noche menudearon los brindis en el 
banquete, y los discursos expresaron en cali- 
das frases la gratitud del pais hacia los técni- 
cos que sin adecuados medios materiales lo- 
graron someter al rio a su cauce milenario. 
Pero los verdaderos actores de aquel drama, 
aquellos hombres innominados que habian ex- 
puesto sus vidas, quedaron excluidos. Nadie 
les prodigé frases de alabanza ni estrecharon 
sus manos rudas en gesto congratulatorio. 
Ahi estaban como espectadores mirando desde 
la ventana el desarrollo del banquete con 
una expresion de tristeza. Verdad es que uno 
de los técnicos, al contestar los discursos que 
les prodigaban, elogid la eficiente mano de 
obra que habian utilizado; pero de alli no 
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pasd. El heroico hombre anoénimo quedé en 
el anonimato. Sin embargo en el fondo de 
esos pechos rusticos se manifestaba algo des- 
conocido para ellos, algo que pugnaba por 
expresarse en gritos de protesta ante la ingra- 
titud y la injusticia. Robinson se desprendié 
de la ventana con el rostro demudado, y se 
dirigid a su choza en pos de sus reservas de 
alcohol. Tenia una pena mas en el alma. 


La extensiédn de remolinos, rapidos y olea-- 


jes que aun perdura, se denominan actual- 
mente los malos pasos de “El Vaquero”. 
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PANICO EN EL AIRE 


(Traducido al inglés, portugués y aleman) 


Yo siempre he tenido terror a los viajes 
aéreos. Cuando por razé6n de mis funciones 
tenia que viajar de Iquitos —la bella ciudad 
amazonica donde residia— a la capital, me era 
forzoso tomar el avidn que en tres horas an- 
gustiosas me trasladaba a mi destino, pues 
la via fluvial y terrestre mas corta demoraba 
un mes. 


Con una semana de anticipacion al viaje, 
todas las noches me levantaba insomne para 
examinar detenidamente el firmamento tra- 
tando de interpretar las menores variaciones 
atmosféricas, ya que para los vuelos hacia la 
selva las predicciones meteoroldgicas falla- 
ban lamentablemente. Mis preocupaciones cre- 
cian a medida que se acercaba el dia de la 
partida, agravandose a causa de que acudian 
a mi memoria, con persistencia diabdlica, 
todos los accidentes aéreos ocurridos. 


Cierto dia, como siempre, fui el Ultimo en 
subir al avidn, pues trataba de retrasarme 
cuanto podia para estar un minuto, un ins- 
tante mas en contacto con la tierra. Tomé 
el unico asiento desocupado y me di con la 
grata sorpresa de tener como compajiero de 
viaje a un antiguo conocido a quien habia 
dejado de ver en los ultimos anos. 
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—Muy buenos dias don Jacinto... 


Me extendio ceremonioso la mano sin decir 
palabra, inclind la cabeza y se quedo inmo- 
vil con la frente arrugada, como sumido en 
hondos_ presentimientos. 


—Espléndido dia para viajar —dije para 
entrar en conversacion. 


Se reanimo, did un vistazo al exterior y 
velvid el rostro con una expresi6n que deno- 
taba abatimiento. 


—jEspantoso! 
—jNo comprendo! 


—Como lo oye mi amigo. ¢;No ha notado 
Ud. el cielo sin una nube, el sol candente 
y la quietud de la naturaleza donde no sopla 
ni una rafaga de brisa? jSon los sintomas 
que preceden a la tempestad! - 


—jHaberlo sabido antes! Y Ud. ¢gpor qué 
se embarc6? 


—Soy fatalista, excesivamente fatalista. Si 
tenemos que morir de todos modos, en algu- 
na parte tiene que ser. Ademas, tengo algo 
previsto para casos de emergencia. 


Despegé el avidn. Yo sudaba a chorros 
fuertemente empufiado a los brazos del asien- 
to. La voz de don Jacinto se torno sibilina. 
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—Lo que le decia mi amigo: se acerca, o 
nos acercamos a una tempestad. Yo tengo 
mis dudas en lo que respecta a la resisten- 
cia de esta maquina. Es una de las mas an- 
tiguas puestas en servicio por la Compaijiia, 
y el material debe estar ya cansado. Es bien 
sabido que el acero, como los miusculos, se 
cansa cuando esta sometido a grandes es- 
fuerzos, y llega un momento en que cede. El 
hombre y la maquina revientan victimas de 
la tensién excesiva. A este avién se le puede 
desprender cualquiera de las alas en cuanto 
actuen en ellas fuerzas superiores a su re- 
sistencia actual como cuando tenga que so- 
portar el embate de una tempestad. jAhi tie- 
ne Ud. la confirmacién de lo que le decia! 


Por delante se interponia el muro negro 
de una tempestad en la cual, instantes des- 
pués, penetraba el avidn. La obscuridad en- 
volvi6 a la maquina, las luces se prendieron 
destacandose al frente la fatidica senal roja: 
“Abrochense los cinturones”. 


El] avidn empez6é a subir con tal violencia 
que nos sentiamus aplastados contra los asien- 
tos, para luego descender vertiginosamente co- 
mo a un abismo sin fondo. Las damas lan- 
zaron gritos, los nifos chillaban y los rostros 
de los hombres reflejaban el terror que les 
dominaba. De los asientos posteriores par- 
tia una risa convulsa que acentuaba la at- 
mésfera patética reinante. Volvi la mirada 
hacia mi compafiero de asiento. De alguna 
parte ignorada habia extraido un cuchillo de 
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hoja alargada y fina que mas parecia un 
punal. ~ 


—Un gran aviador, —decia acariciando con 
fruicion la brufida hoja— uno de aquellos 
que abrieron las rutas de la navegacion aérea 
sobre continentes y mares me aconsejo, cuan- 
do tomé por primera vez un avion, que nun- 
ca deje un buen cuchillo al emprender cual- 
quier viaje aéreo, pues era lo unico que po- 
dia ayudar en el peligro. Yo crei entonces que 
se referia a los fuselajes de tela y a la facili- 
dad con que cualquier persona podia salir 
del interior valiéndose de un cuchillo. j;Nce 
senor! La previsidn de mi gran amigo no po- 
dia estar circunscrita a un fragil fuselaje. El 
fue mas alla, como después lo comprendi. 
Cuando el pasaje enloquecido trata de esca- 
par de un avion accidentado, el unico que se 
salva es quien va provisto de un cuchillo; 
se abre paso metiendo cuchilladas a diestra 
y siniestra, y sale en el preciso momento en 
que la maquina estalla. 


—jHorror! 


_—Pero no; ahora no habra salvacién para 
mi, ni para Ud., ni para nadie. El material 
cansado de este avidn no podra resistir las 
furias que el cielo desencadena sobre noso- 
tros, y se desintegrara en el espacio. Tengo 
previsto casos como este. Una incisién agu- 
da que atraviese el corazon es suficiente. Las 
circunstancias imponen la necesidad de uti- 
_lizar el cuchillo... Ud. es mi amigo, siempre 
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he tenido estimacién especial por Ud. La 
amistad se prueba en ocasiones como ésta. 
Antes de acabar conmigo le haré el gran fa- 
vor... En el desastre ya Ud. no sufrira; no 
perecera victima del panico y el dolor. 


La punta del cuchillo se fué acercando has- 
ta colocarse a centimetros de mi pecho, y vi 
la empufadura cubierta por una mano cris- 
pada. Levanté la vista: esas pupilas ZeHeja> 
ban brillo siniestro. 


En anteriores ocasiones y con mal tiempo 
yo me quedaba paralizado, con las manos fuer- 
temente empunadas en los brazos del silloén 
en un intento de aferrarme a la vida; pero 
en ese momento yo estaba petrificado. 


—No, por favor —pude apenas balbucir. 


—¢Oye Ud.? Alli esta alguien que agoni- 
Za... no; es una mujer que gime convulsa 
de terror. Dentro de algunos segundos, tal 
vez de un instante vendra la catastrofe. Mas 
no se preocupe Ud. Yo acttio dentro de un 
orden légico. Mientras haya una posibilidad, 
como la realizacidn de un milagro, el cuchi- 
llo no avanzaraé. Sdlo cuando todo esté per- 
dido, como en este instante... 


Un fuerte destello de luz ilumino el exte- 
rior, pas6 la sombra de una nube fugaz, y se 
entreabri6 el horizonte descubriendo los: be- 
llos paisajes tefiidos de sol de las estribacio- 
nes occidentales de la cordillera. Atras que- 
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daba la tormenta. Don Jacinto retir6 el arma 
con un gesto y lo guardo en algun repliegue _ 
de sus vestidos. 


—jQué lastima! —dijo como si hubiese si- 
do defraudado— jya me habia propuesto ha- 
cerle el favor! 


Llegamos a Lima. Me detuve en el patio 
de estacionamiento, pues apenas podia sos- 
tenerme en pie. Dos individuos uniformados 
se abalanzaron sobre don Jacinto en cuanto 
hubo bajado la escalinata. 


— Es un delincuente? —pregunté al piloto 
que se habia detenido junto a mi. 


—Acabo de enterarme que es un loco pe- 
_ligroso recientemente fugado del manicomio 
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LA VICTORIA REGIA 


LA VICTORIA REGIA 


Cada vez que bajaba por el sendero que 
cruza la espesura, dos ojos le observaban 
desde la superficie del agua; y cuando se 
sumergia en la corriente para tomar su _ ba- 
ho vesperal, ella partia veloz a confundirse 
en sus brazos. 


Y alla, en la linea en que se juntan las 
aguas con la playa, se prolongo durante va- 
rios anos el mas dulce idilio entre aquella 
inia amazonica y el zagal riberefio. 


La incompatibilidad surgid cuando ambos 
se dieron cuenta de que no podian continuar 
en esa convivencia de batracios, en tierra y 
en el agua al mismo tiempo. 


Dijole él cierto dia: 


—Ven al mundo donde vivo, al mundo de 
los colores, de los aromas y de las notas mu- 
sicales. Tu perteneces a una familia de seres 
que viven dentro del agua, pero que poseen 
como un don innato la magia mas asombro- 
sa. Tu puedes convertirte en mujer, como ocu- 
rre cuando te estrecho en mis brazos y mis 
ojos se nublan.... 
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“Alla, bajo la fronda te espera mi choza 
rodeada de orquideas, donde mi antara_ vi- 
brara para ti sola arrullandote con las mas 
tiernas notas, las sombras mas acogedoras 
velaran tu sueno y los mas dulces trinos te 
despertaran”. © 


“Tras triunfal por los senderos ignorados 
que cruzan la selva, caminando entre hilos 
de oro que se filtran de la fronda y sombras 
que se esconden en las tupidas lianas. Y asi 
rodeada de las pompas de la selva seras la 
mujer mas misteriosa y feliz de la tierra”. 


“Ven al mundo venturoso de la superfi- 
cie terrestre, transformada definitivamente en 
mujer”. 


La inia se desprendid de los brazos que 
la aprisionaban y, pensativa, se sumergié en 
las aguas. Volviéd al otro dia. Esperé como 
siempre la aparicién del zagal por el sendero 
umbroso, nado hacia él y con profunda tris- 
teza le dijo: 


—He consultado con los mas viejos de la 
manada y me han predicho la desgracia si 
ingreso al mundo de los que viven fuera de 
las aguas. 


“Todo lo que esta cerca de la superficie y, 
aun mas alla, en el reino de las aves, es la 
zona tragica de las grandes perturbaciones. 
Alla van los peces de mentalidad inferior a 
perseguir y devorar a los mas pequefos; en 
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la orilla la boa caza al amparo de las aguas 
turbias, el caiman ataca y devora a todo ser 
viviente, y los hombres pescan el paiche y 
capturan la charapa. Es alli donde embaten 
las olas, se forman los remolinos y se preci- 
pitan los torrentes. Mas arriba ruge la tem- 
pestad, se desencadenan las lluvias, ciega el 
rayo y ensordece el trueno. En el corazon de 
los hombres se desencadenan las pasiones, tor- 
tura la ambicién y, al sentimiento del bien 
abate el pensamiento del mal”. 


Ven al bello pais del silencio, de la calma, 
de la paz. Es el pais donde no existe la no- 
cidn del transcurso del tiempo; donde nadie 
ve. Sd6lo sobre la superficie de la tierra se 
sufre el peso de las cosas, especialmente del 
propio cuerpo cuando se sube la cuesta o se 
baja al llano y que va acentuandose cada 
vez mas a medida que pasan los anos... En 
el pais donde vivo, no hay nada que aplaste 
de arriba ni que atraiga hacia abajo. Se sube, 
se baja, se cambia de direccién al menor es- 
fuerzo, y da lo mismo estar junto al lecho 
de arena como suspendido en el abismo. Por ~ 
eso, nada hay tan grato como detenerse en 
cualquier parte y dormir en el blando ele- 
mento de las profundidades, despertarse en 
el mismo sitio y emprender giras deliciosas 
por lugares recdénditos, entre peces de colo- 
res que, como pajaros de fragiles alas, atra- 
viesan el espacio y se pierden entre las for- 
maciones rocosas, para luego reaparecer ju- 
guetonas y detenerse estaticos en muda con- 
templacién. Pero mucho mas placentero es 
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descender a las concavidades profundas atra- 
vesando la zona donde los caimanes negros y 
las grandes boas reposan en quietud pétrea. 
Alli se recorren dédalos sombrios y se pene- 
tra en cuevas jamas imaginadas donde mo- 
ran seres fosforescentes que semejan flores de 
luz. Son los aposentos de reposo absoluto en 
los que alguna savia maravillosa nutre los 
organismos imprimiéndoles luminosa vitalidad, 
donde los seres privilegiados se sumergen en 
el letargo de una paz sepulcral del que des- 
piertan, sin embargo, con la sensacion de te- 
ner vida eterna. 


En el plenilunio la manada sale a disfru- 
tar de sus festejos nupciales bajo la magia 
lunar. En cuanto desaparece el foco de la 
noche que predispone al amor, abandonan el 
mundo superficial y descienden al pals ma- 
ravilloso de entrafias fecundas donde se eclo- 
siona la energia vital. 


Periddicamente, emprendemos largos via- 
jes por los rios tras los cardtimenes que sur- 
can la corriente en los estiajes. Es, para la 
manada a la que pertenezco, recorrer otros 
paises, conocer otros seres, especialmente a 
los hombres habitantes de las margenes que 
no tienen fin, cuyas intenciones son capaces 
de adivinar. Ellos poseen la virtud de traspo- 
ner los horizontes de la tierra sin salir del 
agua. Sucede, con frecuencia, que alguna don- 
cella de nuestro grupo, se enamora del bi- 
pedo riberefio y se deja pescar desoyendo 
los consejos de los mayores. Aquella ya no 
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vuelve a la manada. Todos saben que el abra- 
zo del hombre es mortal. 


Aquella noche el zagal se hundio. en el rio 
siguiendo a la fascinante inia. 


Paso el tiempo. Los riberefios sorprendie- 
ron varias veces, cuando salia a las playas 
humedas, al hombre de las aguas que forma- 
ba parte de la manada. En cuanto se notaba 
descubierto se lanzaba al rio y desaparecia 
en las aguas.. 

Nacio asi la versi6n amazénica del hom- 
bre del agua, (yacu-runa) trasmitida por tra- 
diciédn a través de las centurias. 


Cierta noche, el hombre salié cauteloso de 
las aguas, pusose a recorrer la orilla silen- 
ciosa, se reclind sobre un monticulo de are- 
na extasiado en la contemplacién de un cielo 
fulgurante reflejado en el fondo del lago. Mi- 
ro luego el horizonte con una expresion nos- 
talgica. 


De pronto did un salto y escuchd. De al- 
guna parte venian las notas de una quena. 
Como un fulgor divino se despertaron sus 
recuerdos de un tiempo ya olvidado cuando 
pertenecia a los seres que viven sobre la tie- 
rra. Atraido por la musica penetré por una 
senda y se internd en la espesura con una 
expresion de suma ansiedad en el rostro. Aso- 
m6 sigiloso a un pequeno claro donde se le- 
vantaba una choza en la cual un pescador to- 
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caba su instrumento sonoro de carrizo en 
tanto que una joven abrazada a sus rodillas 
le miraba sumida en inefable éxtasis. 


— Te gusta? —le pregunté el hombre en 
cuanto la ultima nota se hubo extinguido en ~ 
el mundo de los seres nocturnos. 


—No hay nada mas bello bajo el cielo. 
La musica es celestial. Ahora toca algo alegre 
—dijo la joven como si despertara de un 
sueno. 


Volvieron a desgranarse del instrumento 
las notas que esta vez eran 4giles, vibran- 
tes, arrebatadoras. La joven de un salto ocu- 
po el centro de la habitacién convertida en 
mariposa atraida por la luz. Su cuerpo de 
palmera alumbrado por una antorcha cre- 
pitante se cimbraba en inflexiones violentas 
siguiendo el compas de la danza como agi- 
tada por el estribillo del citaracuy bajo el 
arbol de la umisha. Su larga cabellera_ ro- 
zaba los hombros sensuales, y se extendia en 
una amplitud de alas tremolantes. Sus fal- 
das se arremolinaban en sus piernas y los 
golpes de aire que producian sus giros vo- 
luptuosos iban a herir el olfato exacerbado 
del hombre del agua quien, al borde de la 
locura, pego un grito y partid como una ex- 
halacién hacia el lago. Se detuvo en la orilla 


y, al mirar las aguas dormidas, se puso a 
temblar. 
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—jLa musica, la danza! j;El aroma que 
exhala la mujer! —grit6 partiendo a la ca- 
rrera con direccién a los montes perfilados 
en la distancia. 


En los dias subsiguientes, entre plantas 
acuaticas y manchas cenagosas, aparecié el 
cuerpo de la inia que habia fallecido a con- 
secuencia de un amor imposible. Y poco des- 
pués, los habitantes de la selva vieron que 
de sus despojos brotaba la flor mas hermo- 
sa de la creacién: la victoria regia. 


ee 
oe 
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LA FLAUTERA 


LA FLAUTERA 


La brisa, refrescada al contacto del agua 
en el ancho cauce del rio, se deslizaba sobre 
las arenas de la playa calcinada por el sol, 
e iba zumbando a gemir entre el cafiaveral en 
su viaje hacia la jungla. 


Al otro lado del rio, la selva se levantaba 
como un muro abrupto desde el mismo borde 
del barranco, a cuyo pie corrian las aguas 
silenciosas formando remolinos al chocar con 
la orilla sembrada de troncos segados por 
las avenidas del pasado invierno. De esa ban- 
da llegaron a nuestros oidos las melodiosas 
notas de una flauta. Fué un arpegio de no- 
tas ordenadas, al que siguieron otro y otro. 


—jEl pajaro flautero! —exclamé incorpo- 
randome. 


—La flautera —rectific6 Chuya—. Es la 
flautera, que recorre la selva en busca de su 
perdido dueno. 


—Algo he oido de esa original leyenda. Me 
gustaria conocerla. 


—Es hermosa... y muy triste. jEscucha! 
113 


ry 


“Fue cuando la selva se llenéd de encantos 
al influjo de misteriosos hechizos. Una ma- 
fiana deslumbrante naci6é Shilli, la mas linda 
y adorable doncella, heroina de esta leyenda 
de amor y de tormento. Su madre una palida 
orquidea, la concibid un dia en sus delicados 
pétalos cuajados de rocio, al palpitar ardoro- 
sa y sensual al beso del sol”. 


“La selva cuidéd de ella con solicita ter- 
nura. Shilli era la mas exquisita de sus flores 
su avecilla mas canora, su mas portentosa 
creacién... Recorria las margenes de los la- 
gos transparentes mostrando su lozania y su 
hermosura incomparables. Los donceles ribe- 
rehos la seguian enamorados por el bosque, 
enloqueciendo de pasién al verla salir del 
bano, desnuda y triunfante como una diosa 
pagana, entre exuberantes victorias regias cu- 
yos enormes y aterciopelados pétalos se em- 
pinaban ruborosos para cubrirla”. 


“Feliz vivia Shilli, solitaria, cantora y ani- 
mosa, corriendo por el bosque como una nin- 
fa. Esquiva, cuando no indiferente, se la juz- 
gaba incapaz de amar, insensible, sin cora- 
zon. Es que Shilli sofaba en un principe azul 
que vendria desde tierras muy remotas para 
llevarla y lucirla triunfante por el mundo”. 

“Hasta que un dia... lleg6 el esperado 
Procedia de lejanas tierras del otro lado del 
mar, donde los hombres tienen en sus pu- 
pilas trozos de cielo y en la frente espigas 
otonales. Y no pudo resistir la penetrante mi- 
rada de los grandes ojos de Shilli que se cla- 
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varon en él como cuando escrutaban la es- 
pesura, ni sustraerse al encanto irresistible de 
la voz musical que superaba a los mas deli- 
cados trinos”’. 


“Y se unieron. Para él, ella tenia el imdan 
poderoso de su exotica belleza jamas imagi- 
nada. Para ella, él era la encarnacién de sus 
suenos. Y la dicha impero en la selva al paso 
de la idilica pareja que la hacia florecer, con- 
virtiéndola en un jardin lleno de vida. Los pa- 
jaros que revoloteaban en torno a ellos, sa- 
boreaban la armonia de sus acentos apasio- 
nados y aprendieron a cantar mas _ dulce- 
menie”. 


“Y se dedicaron a amarse con toda la po- 
tencia de su juventud, y la pasion, libre y de- 
senfrenada, que la selva inspira”. 


“Pero lleg6 un dia en que ese poema de 
amor hubo de tornarse tragico, no por la vio- 
lencia de incompatibilidades y desacuerdos, 
sino porque de improviso enferm6o él de tris- 
teza, volviéndose tosco y hurafio, pensativo y 
melancélico. Horas y dias se mantenia silen- 
cioso con la mirada perdida en el recodo del 
rio por donde se deslizan las aguas hacia el 
remoto mar, o en el cielo cruzado por nubes 
tropicales y por bandadas de pajaros emigran- 
tes que se alejan en pos de lontananzas. Tal 
vez al mirarlas recordaba las aguas, las nu- 
bes y los pajaros del puerto de donde par- 
tiera, el hogar que alla dejara, o pensaba en 
la inmensidad del mar que invita a lanzarse 
a la realizacion de audaces aventuras”. 
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“Y el duefo de Shilli se consumia de tris- 
teza y de nostalgia. En vano ella trataba de 
animarlo mostrandose carifiosa y alegre; él 
continuaba cada dia mds enfermo. Desespe- 
rada por la inutilidad de sus esfuerzos, Shilli 
lloraba con desconsuelo velando el suemo de 
su amante. Asi la encontré él al despertar un 
dia de improviso. 


—“¢Por qué lloras, amor mio? —interro- 
go alarmado y solicito”. 


—‘‘Porque estas triste”. 
—:Y si acaso, yo me fuera...?” 


—iMoriria! —contesté ella sin vacilar”. 


“Y como la melancolia y la nostalgia con- 
tinuaron destrozando el alma del amante, 
Shilli acab6 también por decaer. Dudas y pre- 
sentimientos crueles la envolvieron como los 
parasitos a las tiernas plantas”. 


“Solo cuando la noche caia, pesada y si- 
lenciosa, escuchabase muy quedo, entre so- 


llozos y suspiros, la voz de Shilli que can- 
taba”: 


“Duerme duefio mio 
olvida tu mal. 
éPor qué sentir frio, por qué sentir pena, 


cuando tu alma y mi alma tan cerqu'te 
estan? 
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SR ones 


Ya el pajaro duerme en la selva florida, 
el céfiro sopla fugaz, perfumado, 
el lago esta quieto, la luna nos mira... 


‘La luz en oriente ya no tardara”. 


“Pasaran los meses, pasaran los afios, 
la gruesa lupuna donde esta estara; 

el sol en el cielo, debajo la selva, 

pero tu, mi duefio... jya no te hallaras! 
Te buscaré entonces, de noche y de dia, 
bajo las palmeras, entre el renacal, 
preguntando al rio, preguntando al lago. 
¢No han visto a mi duefo por aqui pasar? 
Cuando de mis ojos las lagrimas broten 
como manantiales en el aguajal, 

y vayan corriendo entre los helechos 

y los piri-piris 

formando un raudal, 

tu estaras lejano como en un sepulcro 
alla donde nunca te pueda encontrar”. 


“Y alla en otras tierras, bajo de otros 
cielos, 

otras manos suaves te acariciaran, 

de la que dejaste por los matorrales 
que bebid tu aliento, que beso tu faz, 
que vivid tus penas y tus alegrias 

y a la que juraste para siempre amar... 
De la que hoy te canta con honda ternura. 
tal vez ni el recuerdo ya conservaras”. 


“Mas cuando te duermas preso en otros 


brazos, 
al fondo del sueno mi voz te dira: 
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Vuelve amado, vuelve, que Shilli te llama, 
porque siente frio 

porque por ti llora, 

que si tu no vuelves ella morira. 

— Es que acaso el viento me trae su 
mensaje? 

—despertando inquieto te preguntaras, » 
y la voz surgiendo triste—: Es el pasado 
que no cambia nunca —te contestara”’. 


“Duerme dueno mio, 

olvida tu mal. 

Por qué sentir pena, por qué sentir frio, 
cuando tu alma y mi alma tan cerquita 
estan - 
Ya el monte despierta poblado de trinos, 
la vida palpita sonora y triunfal, 

parte el mitayero y el fisga se apresta... 


jEl sol nuestra pena, ya vuelve a alum- 
brar!”. 


La larga cancién habia entristecido a Chu- 
ya. Al terminar se qued6é con la vista fija 
en la banda opuesta del rio, buscando, sin 


duda el lugar donde habia desaparecido la 
flautera. 


—é¢Y después. ..? —interrumpi emocionado 
su silencio. 

Chuya inclinéd la frdgil cabecita. Parecia 
un arbol abatido. Tras corto silencio, en voz 
muy baja, como si temiera turbar la calma 
que nos envolvia, continué: “Cuando Shilli 
desperto un dia del profundo suefio en que 


las continuas vigilias la sumieron, ya él no 
estaba”. 
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“Casi enloquecida se internd en la selva 
en busca de su amante. Durante mucho tiem- 
po sus lamentos desgarradores apagaron su 
voz, y sus ojos, de tanto llorar; se hundieron 
en las tinieblas absolutas. Fue entonces que 
la Sachamaman compadecida de su dolor, la 
convirtid en “la flautera” que va por la sel- 
va llamando a su perdido amante con la 


dulzura inefable de su canto’. 
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EL VENCEDOR DEL 
MAL 


a ™ as 


EL VENCEDOR DEL MAL 


—jPereceran! —gritaba irritado el Mal des- 
de los infectos pantanos donde moraba. Es 
una pareja que vive la dicha perfecta, el 
amor inmortal. ;Y eso no es de este mundo! 


Cierto dia el cazador, como de costumbre. 
tomoé su fusil muy temprano y se intern6é 
en el bosque en busca de caza mayor. Ya 
entrada la tarde, obcecado por la fiebre que 
suele acometer a quien persigue una pieza, 
fue internandose .insensiblemente hacia ia 
morada donde el Mal se encontraba en ace- 
cho. Y bebid del agua envenenada y aspirdé 
el aire impregnado de tdéxicas miasmas. 


Ampu —la que hasta entonces fuera la 
esposa mas feliz— lo esperéd en vano_ todo 
aquel dia, con la mirada fija en la trocha por 
donde partiera. La noche se extendiéd sobre 
la tierra. La maligna chicua dejé escuchar 
su carcajada estridente y el funesto huan- 
cahui empez6 a entonar su mondtono can- 
tico agorero. En la orilla del rio, el perro 
aull6 ligubremente al paso de sombras tene- 
brosas que sdlo él podia ver en la cerrada 
obscuridad. Ampu comprendié que estaba so- 
la en el mundo. 
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Al otro dia, con ojos inflamados por el 
lilanto, contemplé el paisaje que le rodeaba; 
todo habia adquirido un matiz extrafio bajo 
la lluvia. Le parecia encontrarse en una tierra 
desconocida. Sentiase ella misma otra. Ba- 
jo la lluvia continua que se habia desencade- 
nado, los arboles del huerto inclinaban sus 
taciturnas copas y, el jardin parecia sumido 
en letargico reposo. Vacunos y cabrios ha- 
bian desaparecido. 


Cierta mafiana, el espiritu juguetén del 
viento, el mas curioso de los que cruzan la 
tierra, aquel que no puede pasar junto a una 
ventana sin atisbar por ella, abriéd los ojos 
llenos de asombro y dejé escuchar tras los 
cristales su voz mas suave que el roce de 
la seda. Did luego cuatro.saltos mortales y 
se desliz6 bajo los aleros donde su comadre 
la lluvia, exhalaba planideras lamentaciones. 


—Comadre, comadre... —susurré con aires 
de gran secreto— te diré muy quedo para 


que nadie se entere... Ha nacido en esta casa 
un nino. 


—Ji, ji, ji jglu, glu, glu! El Ianto me aho- 
ga y estoy inconsolable. 


—cY por qué lloras, comadre? 
—No sé; pero estoy inconsolable. No sé 


por qué lloro... Soy la hermana de la som- 
bra y.. 
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—Domina un momento tu melancolia y 
escucha —lo interrumpid el viento—. Sdédlo 
tu sabras la gran noticia: ha nacido un nifio 
en esta casa, y es mas hermoso que un lu- 
cero. El] apagara tu llanto con sus risas. ;No 
te alegras? 


eet ie ji, ji! jglu, glu, glu! jEstoy inconso- 
lable...! Soy hermana de la sombra y lloro 
sin descanso alla donde no esta el sol. 


Disgustado porque la lluvia no le escucha- 
ba, absorbido como estaba por su dolor sin- 
causa, el viento emprendidé volatinero vuelo . 
hacia el tenebroso ramaje, despertando con 
su contacto himedo a un buho que dormi- 
taba. 


—Escucha cara de sabihondo la gran no- 
ticia —dijole placentero y misterioso—. Abre 
bien los oidos: ha nacido en aquella casa 
un nifo tan hermoso como una estrella. 


Las redondas pupilas del buho se _ pren- 
dieron como dos brasas en la semiobscuri- 
dad del alba. 


— No te alegras? ¢No dices nada? 
El buho permanecio callado. 


—Nadie lo sabe —insistié el viento—. Sdlo 
yo lo he visto. Alegrara con sus risas estos 
lugares tristes; lo iluminara todo como el 
sol... ¢No te alegras? : 
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El buho estatico no movié el pico, pero 
sus ojos se volvieron mas candentes. El vien- 
to hizo una mueca desdefiosa y se alej6é gri- 
tando: 


—jHaces bien en no alegrarte! jYa pro- 
bards con el tiempo sus perdigones! ;jYa los 
probaras! 


Y realizando movimientos acrobaticos, fue 
a empujar a un huancahui que vigilaba en- 
cubierto por la penumbra reinante. El pajarra- 
co agit6 las alas y lanzé graznidos de pro- 
testa. E] viento musit6: 


—jChist...! que nadie se entere. Sdlo a ti 
te daré la gran noticia... En la casita que 
desde aqui ves, ha nacido un nino que es 
tan hermoso como el sol. ; 


El huancahui abrioé el pico, agité las alas, 
crisp6 las garras y emitié graznidos estri- 
dentes presa de la mayor excitacién. 


El viento sonrié irénico, hizo una mueca 
de socarrona inteligencia, e interrogé: 


—Te alarma la noticia? jHaces bien en 
inquietarte! ¢Qué te harias ti con un nino 
que corretee gritando su desafio a las aves 
agoreras, eternas compaferas de la noche y 
de la inundacién? :Qué dirfas si al par de sus 
gritos lanza agudos dardos que atraviesan los 
plumajes y el pellejo? ¢No crees tui que po- 
dria atravesarte con una de sus flechas? - 
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Y el viento repitiendo sus piruetas y acro- 
bacias se alejé6 de los avechuchos dejandolos 
poseidos de pavura, de odio y de despecho, 
y penetrd en la espesura donde su voz ad- 
quiri6 acentos mas sonoros al pregonar la 
venida al mundo del Hijo de Ampu, y se 
perdio en las lejanias verdes, alborotando a 
los seres que atin dormian en los ramajes. 


II 


En la casita envuelta por la obscuridad. 
alumbro una luz. Ampu tenia en el regazo a 
su hermoso hijo cuyo suenfo velaba cantan- 
dole sentimentales canciones de cuna. Su voz, 
dulce y grave, impregnada del magico em- 
brujo de la selva, fue a extinguirse entre los 
cambiantes rumores de la espesura. Un cu- 
mulo de emociones y recuerdos se juntaron 
para sumirla en una completa afliccion. Le 
angustiaba especialmente pensar en el huer- 
to inundado donde los frutales se inclinaban 
yertos, en la vacia despensa, en el hambre que 
ya se dejaba sentir, y en la unica vaquita 
lechera que la boa devorara. 


Volvi6 la cabeza y miré a su hijo con las 
pupilas empafiadas. Comprendia que él era su- 
unica esperanza. Levantéd la frente, se enju- 
g6é los ojos y su faz se ilumind. Tomo las 
manecitas de su hijo y, entre lagrimas y son- 
risas modulé palabras dulces, incomprensi- 
bles, melodiosamente amargas. 
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Cierta manana apenas pudo ponerse en 
pie y, a la dudosa claridad del dia, observé 
marcada palidez en su hijo quien, al escuchar 
la voz de su madre, trat6 de sonreir, pero, 
esa sonrisa luminosa de los nifios que es el 
encanto mas puro de las madres, se marchi- 
t6 en sus labios. 


Ampu, casi enloquecida, tomdle en sus bra- 
zos y se lanz6 por los caminos anegados en 
pos de la caridad de sus vecinos que en tiem- 
po no lejano la Ilenaron de alabanzas. Se aven- 
tur6 hacia el distante pueblecito. 


Cerraronse todas las puertas a su paso, 
pues para aquellas gentes supersticiosas, Am- 
pu era la desgracia que llegaba al pueblo. El 
nifo lloraba de hambre y Ampu, en su deses- 
peracion, corrid al azar en busca de un 
alma caritativa. Encontré a la fea Tiburcia 
en su camino. 


—Tengo una hermosa chacra de platanos, 
—dijola ésta— aves de corral y cabras con 
las ubres llenas... ¢Qué me das por ellas? 


—Ya nada tengo para pagarlas; todo lo 
perdi. 


La fea la miré de arriba abajo, y un des- 
tello de esperanza ilumino su faz. 


—Dame la dulzura de tu voz, el brillo de 
tus ojos, la tersura de tu piel —suplico. 
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—¢Para qué los quieres? Vale mucho mas 
tu chacra, tus cabras y las aves de tu corral. 


—Al tener tu rostro, tu voz, y tus ojos, 
—agrego la Tiburcia con ademan desvergon- 
zado— los jévenes iran tras de mi y mis 
oidos recogerdn su frases galanas... ;Y eso 
me hara feliz! 


—Tomalos pues, si eso te place y dame en 
cambio lo que sea tu voluntad... 


La Tiburcia did un grito de triunfo, ex- 
tendi6 las manos crispadas y fue avanzando 
hacia la hermosa mujer; mas, a cada paso 
que daba, se pintaba la vacilacién en su ros- 
tro. Termino por detenerse y bajar con desa- 
liento los brazos. 


—Tus ojos perderan su brillo y su hermo- 
sura si los desprendo de sus Grbitas; si des- 
garro tu garganta con mis ufas, se apagara 
tu. voz— murmurdé decepcionada y empezo 
a llorar. 


—En verdad que si tuvieras lo que yo ten- 
go, no te sentirias tan desdichada. 


—< Qué es lo que tienes? —interrog6é subi- 
tamente exaltada la Tiburcia—. ¢Acaso la pala- 
bra magica que da brillo a los ojos, musica 
a la voz y color de rosa a la piel? ¢Es que 
tienes el filtro que enloquece a los hombres? 
¢Por ventura sabes la oracién prohibida que 
invocando a. 
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—Lo que tengo es bondad —interrumpio 
Ampu con gesto de repugnancia— y es lo 
nico que se da sin pedir nada en cambio. 


—Con tu bondad nada sacaras de mi; todo 
lo que tengo tiene precio— afirmo la Tiburcia. 


Y como viera que Ampu la miraba con las- 
tima, huy6 por los matorrales mascullando 
su despecho. 


Ampu, completamente decepcionada, em- 
prendio el regreso. Al pasar junto a la casa 
del acaudalado del lugar vio que éste la es- 
peraba en el camino. 


—Buenas tardes Ampu —salud6 cordial—. 
Quiero hablarte. 


Detuvose Ampu irguiendo la cabeza. 
—Sé que estas sola y necesitas ayuda. Ten- 
go viveres en abundancia, lindas telas, finos 


collares para tu garganta, oro... jriquezas! 


—Ya sé que tienes muchas cosas y que 


nada bueno hiciste con ellas... No tengo co- 
mo pagarlas... —suspir6 Ampu intentando 
partir. ; 


—Dame tu amor y todo sera tuyo —aven- 
tur6 el hombre. 


—Ya no tengo el amor que buscas. Todo 
le di al esposo que se perdio en la selva. 
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Y volviendo el rostro prosiguié su camino. 
De los cafiaverales de la orilla, siguiéd por una 
senda que se internaba en la espesura. Ca- 
mino mucho sumida en un mundo de conje- 
turas. La verdad es que no podia comprender 
esa falta de caridad de sus vecinos. En con- 
traste con todo eso recordaba los dias pasa- 
dos cuando su puerta estaba siempre abierta 
para todos. 


Absorbida por estas cavilaciones siguid 
andando. Se detuvo cuando unas zarzas le 
cerraron el paso. Quiso retreceder y no pudo. 
La noche habia caido borrando los senderos. 
Sintidse extraviada, prisionera de la marafia 
y de la obscuridad. Sin embargo, no tuvo 
miedo. La responsabilidad de proteger la pre- 
ciosa carga le did el coraje que convierte a 
las madres en heroinas. Desprendidse “como 
pudo de los espinos y, con el brazo extendido 
siguid caminando al azar. Dettvose al cabo 
para tomar aliento, enjugar el sudor que 
manaba de su frente, y la sangre que fluia 
de sus carnes desgarradas. Agudizé sus oidos 
y escuché... jsilencio! Remecié al nino cuya 
respiracidn acompasada se habia extinguido. 
Inquietud pavorosa conmovio su cuerpo. Be- 
sole con nerviosa solicitud. Pretendid en vano 
amamantarlo, y ante la inutilidad de sus es- 
fuerzos lanz6 un grito y cayoé de rodillas le- 
vantando la vista al cielo que apenas podia 
entrever a través de la tupida fronda. Baj6é 
lentamente el rostro y permanecio largo rato 
muda, petrificada. Temblor nervioso agit6 su 
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cuerpo y exhalé con voz ahogada la frase 
postrera que da la fe y la resignacion. 


—Sefior, nunca me quejé en la desgracia 
jHagase ahora tu voluntad!. Si has reco- 
gido a mi nifio, dame fuerzas para cavar la 
tierra que lo cubra y después, Sefior... jrecd- 
geme también a mi! 


Y cayd desvanecida. 


En su inconsciencia crey6 distinguir a su 
lado un ser radiante que la miraba dulce- 
mente. 


—Yo soy la Providencia >resond su VOZ 
como un arrullo—. Estuve auSente en lejanos 
mundos donde el Mal ataca. 


ca 
Ampu se puso de rodillas ante la apari- 
cién y mostrandole a su hijo como una ofren- 


da, grit6 angustiada: 


—jSenora! ... jEsta muerto! 


—Solo esta desvanecido. Desde hoy tu 
vida cambiara. Huye cuanto antes hacia las 
tierras calentadas por el sol. Tu serds con el 
tiempo la dichosa madre del Vencedor del Mal. 


“III 


La visi6n se esfumé al volver Ampu en 
si. Estaba ya amaneciendo. El nifio la miraba 
con débil sonrisa. Ambos estaban empapados. 
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Se incorpor6 mirando incrédula a su alrede- 
dor. Se encontraba en una chacra abandona- 
da donde frutales silvestres se confundian 
con la maleza. 


Ampu se levantd con su hijo en brazos 
y comenzo a recoger frutos y huevos de per- 
dices. De pronto los contornos se le hicieron 
familiares, y asombrada reconocioé el lugar. 
Su esposo, atraido por los terrenos fértiles 
de una pequefa lomada en el interior de sus 
posesiones, sembro un huerto de frutales que, 
tiempo después, tuvo que abandonar, pues 
las que circundaban la casa, producian en 
abundancia para satisfacer sus necesidades y 
proveer a las embarcaciones que surcaban 
el rio. 


Balidos que partian de muy cerca aumen- 
taron su asombro, y descubrid, tras un ma- 
cizo de espinos, varias cabras pastando en 
la humeda hierba. Era parte de su ganado 
que habia buscado refugio al huir de los al- 
rededores inundados. Ubres pletoricas se le 
ofrecian. 


—jMi hijo se ha salvado! —exclamé Am- 
pu, ahogada por alegria sollozante. 


eae asc IV 


Encontré el viejo caminillo que el mato- 
rral no habia logrado borrar totalmente, y 
lleg6 a su casa bajo la Iluvia. 
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El buho que la vio partir por el camino 
que conducia a los poblados vecinos y que 
indicé a la boa constrictora se apostara para 
cazarla a su regreso, al verla llegar por un 
lugar distinto, pestaMeo tres veces y se pu- 
so a cavilar profundamente sobre las causas 
del hecho. Eso de partir por un camino y re- 
gresar por donde no lo habia, resultaba ilo- 
gico tratandose de una mujer con su hijo en 
brazos. ¢Acaso ya le fallaba la razén? Se 
palp6 con las alas la cabeza para cerciorar- 
se de que estaba en su sitio. 


El huancahui empez6 a graznar, ora te- 
meroso y deprimido, ora indignado y maldi- 
ciente; y jur6 que cuando llegase el olor su- 
til de la muerte cantaria mas fuerte que 
nunca para que los buitres vinieren a cebar- 
se en los despojos. 


Ampu penetr6 en su casa cerrando las 
puertas y ventanas. Esper6é la noche y, toman- 
do lo indispensable, se-dirigid al puerto don- 
de .encontr6é la canoa que su esposo solia ase- 
gurar con cadena y candado. Se embarcé y, 
al deslizarse por la corriente suave, experi- 


mento la dicha de los que se marchan hacia 
la ‘liberacion. 


La canoa, dirigida por la mano diestra 
de Ampu tomé el centro del rio donde la 
brisa rizaba la superficie del agua, y las olas, 
venian a entonar su musica de cristales, ex- 


trahamente alegre, al costado de la embar- 
cacion. 
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Y la corriente fue bajandola muy de pri- 
sa y, cuando le sorprendié la manana, las nu- 
bes ya se habian disipado. Ampu pudo asi 
contemplar, henchida de jubilo, la sucesién 
de luces de un hermoso dia. 


La canoa fue a recalar en una playa que 
parecia dormitar en el fondo del atardecer. 
Ampu desembarco en la orilla fragante don- 
de se divisaba una casita abandonada de 
amarillentas caflas y techumbre de hojas de 
palmera. Desde entonces se dedicéd Ampu por 
‘entero al cuidado de su nifio y de la nueva 
heredad que le habia deparado la Providen- 
cia. 


El Misionero pasé un dia por alli, ad- 
ministr6 el sacramento del bautismo al nino 
y le puso un nombre. Pero todos olvidaron” 
ese nombre porque siguieron llamandole el 
Hijo de Ampu. Extrafia alegria habia invadi- 
do, al sacerdote al transponer la puerta sin 
que pudiera comprender la causa de esa ale- 
gria. Y cuando se marcho, bendijo la casita y 
a los seres que la habitaban. 


A la vez que sucedian estos acontecimien- 
tos, alla en el fundo distante, teatro de las 
amarguras de Ampu, el buho seguia vigilando 
y el huancahui esperaba de un momento a 
otro cantar la “cancién de la muerte” para 
aquellos que creia encerrados en la casa. Asi 
envejecieron siendo relevados por otros mas 
jovenes, mientras la Iluvia seguia llorando 
bajo los aleros. 
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V 


Llegd el dia en que madre e hijo deci- 
dieron volver a su antigua morada. La ca- 
sita bajo la lluvia era todo lo que tenian: 
sus bienes y sus recuerdos. El Hijo de Ampu 
se consideraba en condiciones de luchar, y 
era el mas entusiasta. Y emprendieron el via- 
je de regreso surcando el rio aguas arriba. 


A la distancia, y casi al terminar un re- 
codo del rio, Ampu diviso el lugar que ocu- 
paba su antigua morada. Estaba poseida de 
la emocién que experimenta quien retorna 
nostalgico a la patria después de atravesar el 
mundo. La mirada del hijo de Ampu fue de 
curiosidad. El no recordaba nada. Aquel pai- 
saje desolado le hizo exclamar: 


—jComo llueve alli...! jNada se vé!. La 
selva se ha tragado la casa. jHuy, que tris- 
WOZA sci | 


La selva en efecto habia recobrado lo 
que era suyo. La maleza lo habia cubierto to- 
do con su tupida marafia, en la que parecia 
asfixiarse la casita. 


Al abrir la crujiente puerta, vaho de hu- - 


medad, como si la casa exhalara su modorra 
de mil afios de abandono, les salid’ al encuen- 
tro en bocanadas. En el interior sombrio es- 
cuchabase el rumoroso aleteo de los murcié- 
lagos y se veia el lento reptar de esas mo- 
viles lianas, los reptiles. c 
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Y mientras la madre avanzaba temerosa 
por el rechinante piso, el hijo se frotaba las 
manos exclamando entusiasmado: 


—jCulebras, murciélagos, alacranes, hormi- 
gas...! j;Ya sabraén muy pronto quien soy yo! 


Bajo en busca de unas hojas que él co- 
nocia y pronto volvi6 provisto de ellas y de 
un manojo de maderas secas extraidas de 
la parte inferior de la casa. Estaba empapa- 
do por la lluvia, y al tiempo que improvi- 
saba una estufa portatil, iba hablando con- 
sigo mismo: 


—Ahora se vera lo que puede el humo de 
las hojas del barbasco... Yo he visto cémo 
la fumigaci6n con la huama, diestramente 
aplicado por el anciano Apama, ha curado las 
llagas mas cronicas, y cOmo el zumo de la 
huama y del barbasco superan a los mas efi- 
caces insecticidas... 


La humareda fué envolviendo la casa, y 
muy pronto sus intrusos habitantes huian 
enloquecidos, o caian al suelo moribundos. 
Una vibora se desprendiéd del techo y cay6 
desesperada a los pies del muchacho y éste 
.la remat6 de un golpe. Ampu contemplaba 
con orgullo a su hijo que parecia cobrar vi- 
vacidad persiguiendo y exterminando bichos 
dafinos. Los gritos triunfantes del muchacho 
interrumpieron el Iloriqueo de la lluvia en 
los aleros. 
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—jJi, ji, ji, glu, glu, glu,! —gimioé la co- 
madre del viento—. ¢Qué pasa? Todos pare- 
cian muertos en esta casa, y yo podia llorar 
sin que nada perturbara mi dolor. jEs un 
nino no hay duda! Y donde. hay nifios apa- 
rece el sol y viene la primavera... jtendré 
que marcharme...! 


En aquel instante, el buho agité sus alas 
en las ramas de la lupuna, y el huancahui em- 
pez6 a cantar su cancion fatidica a pesar de 
que no percibia la proximidad de la muerte. 
De pronto, el escalofriante grito de la boa, 
parecido al relincho, rasgé6 el espacio. El Hi- 
jo de Ampu guardo silencio y se detuvo a 
escuchar. 


—En esta tierra inundada —dijose— no 
podia faltar la boa... y el pajaro agorero nos 
canta su cancién antes de tiempo. Pero no 
temas madre. Voy a descargar la canoa para 
acomodarnos. Ya veremos mafiana si el huan- 
cachui sigue cantando y la boa gritando su 
amenaza... jYa veremos! 


—Que Dios y el espiritu de tu padre te 
deparen hijo mio —suspir6é la madre. 


Acondicionadas las cosas, Ampu_prendidé 
la luz, pues ya habia anochecido. Luego con- 
dujo al muchacho de la mano a un aposen- 


to donde se via colgado en la pared un re- 
trato. 
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—Es tu padre, hijo —dijole muy conmo- 
vida—. Lléralo como yo le lloro, como siem- 
pre le he llorado. 


El] Hijo de Ampu prendiéd su mirada en 
el rostro atrayente de su padre; y emociones 
profundas, desconocidas para él, agitaron su 
espiritu. Le -parecid que ese rostro cobraba 
animacion subita para decirle muy quedo: 

““Sé fuerte!”. 


Estaba sumido en estas emociones cuan- 
do algo parecido a una descarga eléctrica sa- 
cudié su cuerpo: 


—jEI Mal que mora en los pantanales lo 
mato! 


—Cuidate de la fiebre del cazador y nun- 
ca te internes en la selva mas alla de la la- 
guna, por el lado donde muere el sol —le 
advirtid su madre. 


Pero el muchacho ya no la escuchaba. Su 
imaginacién estaba en otra parte, precisa- 
mente alla, mas alla de la laguna, empenhado 
en formidable lucha para libertar a la sel- 
va del Mal. Su madre, al notarlo poseido «de 
agitacion febril, tomdle delicadamente de la 
mano y le condujo a un extremo de la ha- 
bitacion, diciéndole: 


—Todo esta igual a cuando nos marcha- 
mos... Sdlo que las cosas parecen haber en- 
vejecido mucho. Aqui esta la cuna donde 
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te dormias cuando viniste al mundo para 
acompafarme cuando me quedé sola. 


Fueron asi recorriendo toda la casa. El 
hijo marchaba silencioso; la madre infor- | 
maba: 


—Este es el comedor. Ese es el asiento 
de tu padre. Alli te sentaras y lo que en la 
mesa se sirva, como él lo quiso, volvera siem- 
pre a estar al alcance de todos los que to- 
quen nuestras puertas. 


Repentinamente los ojos avidos del ado- 
lescente se fijaron en un fusil colgado de la 
pared, y una extrafa animacion los hizo ful- 
gurar. Al notarlo, dijole la madre: 


—Es el fusil que dejé tu padre; tuyo es 
y también es tuya la mochila y las existen- 
cias de pdlvora y perdigones. 


El Hijo de Ampu, como todo selvatico, 
sabia el manejo de esta arma y suspiraba 
por poseer una. Se encamind a la pared y 
la descolgé. Al contacto del acerado y frio 
cafio crey6 volverse loco de alegria. 


‘Muy cansados se acostaron esa noche y al - 
instante se quedaron dormidos. 


El buho, que no les viera llegar porque 
habian desembarcado protegidos por la ma- 
leza, not6 de pronto el humo que envolvia 
la casa. Y ptiSose a meditar profundamente. 
Y cuando en la noche distinguié la luz, un 
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cumulo de suposiciones invadieron ‘su cere- 
bro: 

¢Era acaso que un lucero cay6 en la ca- 
sa? ¢O es que algtin espiritu vagabundo que 
enterrara en vida su tesoro estaba penando 
alli cubierto de fuegos fatuos? ¢Tal vez ma- 
dre e hijo, encerrados durante afios, trataban 
de escapar alumbrandose en la noche? Para 
esta ultima contingencia estaba apostada la 
boa acechando. Sin embargo, habia que se- 
guir observando cuidadosamente, discurrien- 
do, comparando, deduciendo, para llegar a 
la certeza, porque un ser que como él tenia 
el prestigio de sabio en la selva, por pajaro 
que fuera, no debia establecer juicios ni con- 
clusiones apresuradas. 


El huancahui tenia el plumaje erizado de 
terror. 


—La amenaza —decia—. jEs la amenaza! 
Y para darle animo continuo su canto agorero. 


La lluvia siguiéd llorando sin disturbios 
bajo los aleros durante Ja noche. 


u VI 


Como todo ser que se cree fuerte, y, por 
lo mismo, se considera invencible, la boa 
tuvo la imprudencia de delatarse con su gri- 
to. Al observar que de la casa salia humo 
y que la algazara del nifio apagaba el llanto 
de la lluvia, juzgd llegado el momento de 
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atemorizarlo. Mas tarde ya veria la forma de 
atraparlo en sus gruesos anillos para con- 
vertirlo en pulpa de musculos y huesos. 


La boa sabia que los seres a quienes de- 
bia devorar por mandato del Mal eran de los 
mas indefensos de la selva. No tenian fuer- 
zas para estrangular como ella, carecian de 
las garras y colmillos de los tigres, y del 
veneno de las serpientes; no era preciso lu- 
char con ellos como en el caso de tener que 
atacar, azuzada por el hambre, al poderoso 
otorongo, el mas fiero de los tigres. Recorda- 
ba, no sin cierto fastidio, la vez que tuvo que 
luchar con un caiman negro casi dos dias 
seguidos; pero asimismo recordaba, cémo se 
trag6 a un hombre. Verdad es que se trata- 
ba de esos que van desnudos por la selva. 
No ofrecié resistencia alguna. En esta oca- 
sidn habia la ventaja de que una mujer y un 
nino son mucho mas débiles que el hombre 
que se trag6. Hacia tiempo que pudo haber- 
los atrapado, pero no salian para nada de 
la casa. Esper6 pacientemente a lo largo de 
los afios sin resultado, llegando por ultimo 
a suponer que tales seres no existian. Ya se 
sentia vieja y estaba cansada de llevar esa 
vida en ‘tierra aunque fuera en una selva 
inundada, ella que era la reina de las aguas. 
Pero desde que viera el humo y escuchara 
los gritos del muchacho, comprendid que su 
espera habia llegado a su fin y que iba a te- 
ner el premio de su paciente espera. Lenta- 
mente, al rayar el nuevo dia arrastr6 su enor- 
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me cuerpo hasta situarse cerca de la casa, 
y se prepar6 a lanzarse sobre su presa. 


Estaba la boa ubicada de esta suerte cuan- 
do escuché a sus espaldas un ruido como de 
pasos en el agua. Dando imperceptible mo- 
vimiento a su cabeza vid una especie de mo- 
no andando en direcci6n a ella. ;Era el mucha- 
cho! Venia con algo parecido a un palo re- 
luciente en la mano, mirando con suma aten- 
cidn por todos lados. Iba aproximandose. 
Unos pasos mas, y lo atraparia... El mucha- 
cho se detuvo. Observ6 con cuidado la super- 
ficie del agua, y avanz6 otro paso mas... El 
cuerpo de la boa se puso tenso. Con dos pa- 
sos mas que diera el muchacho, se pondria 
a su alcance, pues tenia muy bien calculado 
el espacio. E] Muchacho dio otro paso mas... 


—La hojarasca esta movida y el agua tur- 
- bia —pensaba—. Algo grande ha pasado por 
aqui... Por alli se deslizo. 


Y siguid con la vista la linea que habia 
seguido la boa para tomar su ubicacidén, y lo- 
gr6é descubrir lo que buscaba: el enorme 
cuerpo del ofidio que en vano habia procu- 
rado darse la apariencia de un Arbol caido, 
ocultando bajo el agua parte de sus anillos. 
Ambos, nifio y monstruo de la selva se mi- 
raron fascinados. La fuerza suma y la inteli- 
gencia superior estaban frente a frente. 


—Un paso mas —suspiraba la boa— y 
sera mio. 
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—Que hermosas sandalias voy a fabricar 
con la piel de este inmenso animal —cal- 
culaba el muchacho. 


—Esta es caza mayor —deciase el ofidio—. 
Al fin le atraparé para devorarlo, porque soy 
el mas fuerte. ‘ 


— Donde tendra la cabeza? -—pregunta- 
base el muchacho aguzando la vista. 


Y el Hijo de Ampu avanz6 resueltamente 
dando un pequeno rodeo sin que la boa pu- 
diera hacer nada contra él, porque se habia 
protegido entre unos arboles a través de los 
cuales el ofidio no podia lanzar su veloz ata- 
que. La boa empezé a temblar de cdlera, 
pues, por primera vez en su vida se encon- 
traba con un ser que no huia despavorido 
ante su presencia, y que mas bien tenia la 


audacia de acercarsele impunemente. jEsto era _ 


el colmo del atrevimiento! Y poseido de cie- 
ga ira intenté paralizar al nino, como lo 
hacia por el terror con los animales. Irguidé 
su cabeza y emitid con todas sus fuerzas 
su grito sugestivo que hacia estremecer la tie- 
rra, las aguas y los montes. Lo que el mu- 
chacho esperaba era precisamente que su ene- 
miga levantara la cabeza. Tom6é punteria y 
disparé. Lo ultimo que la boa acerté a ver 
fue la lengua de fuego que brotaba del palo 
reluciente del muchacho. Después sus sesos 
saltaron en pedazos, y su gigantesco cuerpo 
se agitO un instante tomando luego la inmo- 
vilidad de la muerte. 
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—¢Fué un disparo? ¢Fué el estallido de la 
lupuna? ¢Es el ataque de la boa al mucha- 
cho? —deciase el buho—, y pensando en lo 
que podia ser se paso el tiempo. 


—jHuelo a muerto, pero no a muerte hu- 
mana! jHuelo a muerto, pero no a muerte 
humana! —gritaba el huancahui. 


Al cabo de cierto rato se oyé otro disparo, 
y el avechucho agorero cay6é atravesado por 
varios perdigones. El buho no pudo menos 
que agitar sus alas completamente alarmado. 
El Hijo de Ampu, que se guiara de los gri- 
tos del huancahui para matarlo, descubridé 
también la presencia del buho por. el movi- 
miento que hizo, y el bosque repercutid con 
un tercer disparo. El buho siguid la suerte 
de su compafiero sin exhalar un grito. 
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La lluvia ceso de llorar instantaneamente 
en los aleros de la casa, y se dispuso a partir 
a otras regiones. 


La naturaleza parecié revivir. El viento, al 
pasar por alli husmeando como siempre por 
las rendijas, miré a través de las ventanas y, 
como no viera nada, fue al patio donde en- 
contr6 al Hijo de Ampu ocupado, como un 
pigmeo, en desollar al gigantesco ofidio. Co- 
rrié dando volantines y cabriolas por los ale- 
ros y fue tras de su comadre la lluvia que 
libre ya de la influencia del Mal partia en 
busca de sedientas tierras. 
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—Comadre, —dijola— el nifio se ha con- 
vertido en sol. Ven a verlo... ¢Por qué te 
vas? 


—Ahi donde estan los nifios, viene la pri- 
mavera. Me voy —repuso la lluvia ya sin 
gemidos. . 


—Veo que por primera vez razonas Co- 
madre. Cuando vuelvas sera para fecundar 
la tierra. 


Y el viento volvid alegre a dar la noti- 
cia de la aparicién del nifo, subid a los 
ramajes y se asombro de no encontrar a los 
dos pajaros, negros emisarios del Mal. Al 
mirar hacia abajo vio que ambos estaban 
siendo devorados por las hormigas. 


Vol6 henchido de dicha, dando gritos por 
la selva. Y atravesé la laguna de aguas dor- 
midas, lleg6 a los pantanales donde estaba el 
Mal convertido en furia. 


—jUn nifio eché a perder en un momen- 
to, mi labor de ajfios!, pero lo atraparé con 
mis garras, y mi aliento lo ahogara. 


El] viento sonriéd lleno de desdén pues 
comprendia que el Mal iba en derrota. Al 
recorrer las distancias habia observado que 
una. poderosa expedicién sanitaria se acer- 
caba a los pantanales. 
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Levantése Ampu muy temprano, al dia 
siguiente de estos sucesos, y vid ante sus 
ojos un mundo distinto. La inundacién ha- 
bia desaparecido, y de entre los arboles en 
putrefaccién grandes orquideas empezaban a 


brotar. 
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EL PROFESOR DE 
‘HISTORIA 


EL PROFESOR DE HISTORIA 


Durante mi recorrido por uno de los ex- 
tremos de la devastada Europa, poco después 
de la’ ultima Guerra Mundial, llegué a una 
ciudad fronteriza que tenia un héroe. La his- 
toria es como sigue: 


Era un pequeno y enjuto Profesor de his- 
toria que tenia predilecciédn por los nifios y 
que amaba la naturaleza y a la humanidad. 


—La historia, —repetia con frecuencia— es 
el nexo por medio del cual nuestros antepa- 
sados conviven con nosotros influyendo en 
nuestros destinos a través de sus grandes acier- 
tos y de sus disculpables errores. El nino 
es la materia plastica que formara el futuro 
modelandose con nuestras inquietudes y as- 
piraciones. Inculquémosle veneracion por el 
pasado, amor a la vida e ideales fecundos que 
ennoblezcan el porvenir. 


Todas las tardes, después de dictar sus cla- 
ses, recorria la pequefia ciudad que deslizaba 
su existencia placida, entre la frontera y un 
gran centro siderurgico. La guerra parecia 
-lejana por haberse satisfecho, con verdadero 
sacrificio por la paz, todas las demandas te- 
rritoriales del poderoso pais vecino. 


eal 


Deciale al estudioso: 


—Tu eres el hombre del porvenir. Algun 
dia la comunidad y la patria sabran apreciar- 
te en lo que vales. 


Al que partia hacia lejanos paises o al 
Nuevo Mundo en busca de mejores oportu- 
nidades, lo estimulaba: 


—Seguro estoy de que vas a triunfar. Sé 
honrado y laborioso adonde vayas, y estare- 
mos satisfechos de ti. Y si vuelves sin que 
el éxito te haya sonreido, te apreciaremos 
atin mas, porque sabremos que habras lucha- 
do y-sufrido mucho. 

a 


Si el joven acaudalado era quien partia, 
trataba de disuadirlo: 


—jHay tanto que hacer aca! Quédate... 
jPiensa en el Hijo Prédigo! 


En las noches, el jardin de su modesta 
morada se colmaba de nifios y de jdévenes 
que iban a escuchar las historias de héroes, 
de sabios y de benefactores de la humanidad 


con que el profesor solia entretener a su 
auditorio. 


Hasta que un dia... 


. Mir6 el salén donde dictaba su curso. Sus 
ojillos relampaguearon de. satisfaccién, pues 
_ todos sus alumnos estaban congregados para 
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escucharle con el interés de siempre. Y did 
comienzo a sus _ explicaciones. 


—Deciamos ayer que aquel rey, Guiller- 
mo III de Prusia, gran admirador de la cul- 
tura, virtud que, a Dios gracias, anima aun 
a los gobernantes de hogajio, Ilev6 a su ejér- 
cito victorioso hasta las puertas de Paris. ;Y 
prohibid a sus soldados que entrasen a la 
ciudad para no profanar con sus pisadas el 
centro de la civilizacidén! 


“Aquel monarca... 
Y callo. 


Los estudiantes pusiéronse de pie sor- 
prendidos. Habiase escuchado de pronto que 
atronando el espacio y estremeciendo la tie- 
rra, avanzaba un formidable ejército mecani- 
zado. ; ; 


—jLa invasién! —exclamaron todos. 


Y desde aquel dia el colegio permanecidé 
cerrado. El Profesor comenzé a deambular 
por las calles solitario, hosco, sombrio. 


Desencadendaronse. las persecuciones, se im- 
planté el cautiverio en campos de concen- 
tracién y se premiaron las delaciones. 


Extrafias teorias acerca de la _ superiori- 
dad racial empezaron a difundirse. Y pavoro- 
sas versiones sobre el exterminio de las lla- 


3 


madas razas inferiores circulaban en los ca- 
minos, los pueblos y las ciudades, aterrori- 
zando a las gentes humildes. Aquellos moder- 
nos conquistadores paseaban su arrogancia y 
su desprecio por todos los confines de la 


-nacion sojuzgada. 


La conquista proseguia en otros frentes 
con el impulso incontenible de fuerzas meca- 
nizadas modernas. 


Subitamente el mundo se conmovid. Una 
gran potencia habia sido vencida y un ataque 
por las espaldas le dié el golpe de gracia. 


—jDescendiente de tribunos! —imprecé el 
Profesor fuera de si en la soledad de su ho- 
gar—. jNo esgrimas el pufial de Bruto! ¢Qué 
has hecho con tu hermana latina? 


Los paseos del triste e indignado Profesor 
hiciéronse. mas largos por la campifia, de la 
que regres6 cierto dia, con la cabeza entre 
las manos, completamente sordo. 


Pronto fue visto, sin embargo, frecuentan- _ 
do la mansién que ocupaban aquellos con- 
quistadores, entre los cuales empez6 a ejer- 
cer extraordinaria atraccién. Con el correr de 
los dias se disputaban su presencia. Comia, 
jugaba y atin intervenia en sus diversiones 
privadas. Era que el Profesor, dominando 
a la perfeccién el idioma de los invasores, se 
habia convertido en infatigable narrador de 
cuentos picarescos, de chistes, de fabulas y 
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de anécdotas. que provocaban la hilaridad in- 
contenible de su nuevo auditorio. Su bagaje 
de historietas parecia inagotable y, su sorde- 
ra misma daba ocasién a chacotas en las que 
su mezquina figura no pasaba desapercibida. 


Y la vida del Profesor transcurria entrete- 
niendo a los invasores, e irradiando todos los 
dias, como lo habia hecho siempre, cuentos 
para ninos en la radio controlada. 


Los nifos huyeron de él, los jdévenes le 
demostraban desprecio y los ancianos le vol- 
vian ias espaldas. El afectaba indiferencia a 
todas estas demostraciones, pero cuando una 
noche al ingresar tarde a su domicilio obser- 
vara en su puerta, escrita con letras grandes 
y burdas la palabra “Traidor’’, se enfermoé de 
tristeza derramando las lagrimas mas amar- 
gas de su vida. 


Por aquel entonces el cotarro opresor se 
alarmo. Habiase organizado una legion de 
guerrilleros que llevaba su audacia hasta el 
extremo de atacar los cuarteles de acantona- 
miento menos resguardados. Los sabotajes se 
sucedian a diario, los vitales abastecimientos 
eran tomados por asalto, y las comunicacio- 
nes se interrumpian con frecuencia. Aquello 
no podia continuar sin traer graves conse- 
cuencias. Despachdronse numerosas_ expedi- 
ciones destinadas a batirlos, muchas de las 
cuales cayeron en sangrientas emboscadas. Va- 
no fué que se ejecutaran rehenes, se fijaran 
carteles amenazadores y se ofrecieran pre- 
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mios tentadores a la delacién. Todo resulta- 
ba inutil. La gran planta de los alrededores, 
aquella que suplia de fuerte cantidad de ace- 
ro a las fabricas, se conmovid desde los ci- 
mientos con los sabotajes. 


‘Llegaron técnicos en detectores, pues se 
suponia que los guerrilleros recibian informa- 
ciones por radio desde alguna parte; pero to- 
do fué en vano. — 


Un buen dia el servicio secreto de las 
fuerzas invasoras, tras fatigosas deducciones, 
lleg6 a la conclusi6n que esa ola de rebeldia 
estaba abastecida desde el exterior, y que alli, 
en la ciudad, radicaba su direccion. 


Inicidse una inspeccién minuciosa del pue- 
blo, de casa en casa, de habitacién en habita- 
cidn, de techo en techo. Mas cuando llegaron 
a la morada del Profesor, al divisar en la 
puerta “Traidor” escrita en letras rojas para 
que resaltara mas, pasaron de largo. Era tan 
conocido de todos ellos ese hombrecillo hu- 
milde, sordo por anadidura, completamente 


inofensivo. Ademas esa palabra les: decia de 


la tragedia del pobre Profesor. 


La inspeccién duré algunos dias. La poli- 
cia de aquel pais agresor tenia fama de ex- 


hhaustiva, pero las pesquisas resultaron infruc- 


tuosas. Los guerrilleros prosiguieron sin de- 
caimiento en sus audaces ataques, y los fuer- 
tes destacamentos que despachaban para co- 
parlos y exterminarlos una vez que creian 
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haberlos ubicado, se encontraban con el va- 
cio. Evidentemente que en el pueblo, sino 
estaba la cabeza, habia agentes que daban 
rapido y oportuno aviso del movimiento de 
las fuerzas a pesar del secreto con que ac- 
tuaban. 


Y el sordo Profesor seguia causando las 
delicias de su auditorio con sus narraciones 
y su anecdotario inagotable, al mismo tiempo 
que seguia irradiando sus cuentos para nifos 
que ya nadie escuchaba. 


Habia que hacer algo radical y, para el 
efecto, fué comisionado a ese teatro de ope- 
raciones un siniestro personaje. 


—En esta ciudad esta la cabeza de la or- 
ganizacion subversiva —dijo luego de estu- 
diar los informes— Hay que destruir de in- 
mediato el pueblo sin dejar piedra sobre pie- 
dra; asi haremos un escarmiento memorable 
y ejemplar. 


—Eso no esta de acuerdo con los prece- 
dentes —atrevidse alguien a objetar. 


—Pero si con nuestros principios —repu- 
so el personaje—. “El exterminio de las po- 
blaciones extranjeras, no esta en conflicto con 
las leyes de la vida siempre que se realice 
de una manera total”. Ademas, —siguid ha-. 
blando con un gesto airado y amenazador 
contra su objetante— ya hemos iniciado en 
otras partes, aunque en prudente medida, la 
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obra capital de nuestra politica: abrir el es- 
pacio, mediante el exterminio a fin de que 
nuestra raza pueda expandirse en ella. Hay 
que circular la ciudad previamente para que 
nada escape al aniquilamiento. 


No se dijo mas. Acto continuo diéronse 
las Ordenes precisas para que fuerzas de to- 
das las armas consumaran la obra al otro 
dia. 


El enjuto y sordo Profesor estaba inten- 
samente palido entre esa turba de atareados 
oficiales. Sus manos temblaban, su cabeza 
encanecida se inclinéd pesadamente como si 
hubiese recibido en ella golpe mortal. Mas, 
pronto se irguid poseido de subita inspira- 
ciédn. Se abriéd paso entre el coro de altos 
jefes que rodeaban en ese momento al perso- 
naje. 


Senor, —le dijo con voz emocionada, pero 
clara—. Revocad la orden que habéis dado. 
Yo os entregaré, en cambio, al jefe de esa 
organizacion. No esta en la ciudad... 


—jHablad! 


—jNo era sordo! —fue la exclamacién ge- 
neral. 


—Sera estéril el exterminio ordenado— ha- 
bl6 el hombrecillo—. En la ciudad todos son 
inofensivos, sefior. El jefe de la resistencia 
no esta alli. La ciudad nada tiene que ver 
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con su organizacién. Yo os lo entregaré... 
Revocad la orden. 


jRevocada! —grité el hombre omnipotente. 


El Profesor permaneci6 en silencio. La in- 
tensa tensién paralizaba a los circunstantes. 


—Trasmitid los despachos revocando la 
orden— volvi6 a escucharse la voz. 


Los aparatos trasmisores funcionaron. Cuan- 
do todo estuvo hecho, el Profesor se dirigié 
con paso lento hacia un teléfono, descolgé el 
auricular y marcé un numero. 


—jAl6...! Decid al Segundo que marche 
a la distante zona de operaciones convenida. 
Destruid el establecimiento siderurgico. jHa 
muerto el Jefe! 


Ye volviéndose hacia el personaje hablo 
con voz serena y clara: 


—Yo soy el Jefe. Disponed de mi... 


El auditorio reacciond, y salieron a relu- 
cir las armas. 


—jUn momento! —grité el personaje avan- 
zando amenazador hacia el hombrecillo que 
lo miraba con la serenidad de quien se ha 
resignado a su destino de martir, y con voz 
sarcastica pregunt6: —gY cémo mandabais 
vuestros informes e instrucciones? jMe figu- 
ro que no era por teléfono! 
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—Era por clave. Irradiando mis cuentos 
para ninos... 


—jMorirds sabandija! —rugid ciego de ira 
el personaje— jOs destruiremos a todos! — 


—¢Queréis dominar el mundo por la fuer- 
za? —interrumpi6 el Profesor irguiéndose— 
jllusos! jLa fuerza aplasta a quien la esgri- 
me! jLos Imperios formados a base de la 
fuerza y la conquista, han tenido la duracion 
de suefios de locura! jFueron como castillos: 
de naipes edificados sobre bases de explo- 
sivos, los explosivos de odio y del aie 
to! jLa fuerza nunca fue duefia del Mundo.. 
jLo sera la justicia! 


—jPrended a ese hombre! 


Los circunstantes se avalanzaron sobre el 
Profesor. 


—jDe Oriente y Occidente, nos vendra la 
liberacién...! 


—jAmordazadlo! 


La palabra profética del Profesor fue aho- 
gada en ese momento por una tremenda ex- 
plosi6n que conmovi6 el edificio. Funcioné la 
campanilla del teléfono, y el oficial que se 
apresuro a contestar, informé: 
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—Avisan que la planta siderurgica hes sido 
volada. 
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—jMaldicién! —grité el personaje desfigu- 
rado por la ira—. Vuestra ingenua confianza, 
por no calificarlo de otro modo, significa al 
Estado varios miles de hombres muertos, 
abastecimientos y municiones por millones... 
y jahora nos cuesta una de nuestras mayores 
productoras de acero! © 


Levantose un patibulo en la plaza principal 
de la pequefia ciudad. Y cartelones, profu- 
samente distribuidos y fijados, informaron a 
los habitantes de toda la comarca que publi- 
camente, y para escarmiento, iba a ejecutarse 
al Profesor. 


La plaza estaba atestada de gente cuando 
subié al tabladillo el enjuto Profesor. Aunque 
se decia que para “escarmiento”, se ignora 
por qué ese dia se empleo la horca, instru- 
mento tan poco usado por aquellos modernos 
conquistadores. 


El Profesor se irguid poco antes de la eje- 
cuciOn y levantando los brazos hablo a la 
multitud: 


—Jdvenes —dijo— voy a clausurar la cla- 
se de historia... Nifios... jalla va mi ultima 
narracion! 
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“Habia una vez —no importa cuando; de- 
jad que olvide por hoy la fecha exacta— un 
enjuto Profesor que amaba a los nifios, a la 
naturaleza y a la historia. Su patria fue tra- 
gicamente invadida, y, contando historias se 
metid en las filas enemigas, y se hizo sordo 
para escuchar mejor sus planes... Pero llegé 
el dia en que la ciudad iba a ser destruida 
sin dejar piedra sobre piedra ni ser con vi- 
da... j;Sus amados nifos iban a parecer! Y- 
se entreg6... ;Y se entregé para que los ni- 
fios vivan, para que perdure la patria y la 
humanidad futura!” 


Call6. Y volviéndose abruptamente hacia 
el verdugo que ya se impacientaba, dijole: 


—Estoy listo... jterminad la historia! 


Al anochecer los nifios, avergonzados y llo- 
rando, fueron a borrar de la puerta del Pro- 
fesor lo que habian escrito. Y en vez de la 
palabra “traidor”’, escribieron “méartir’. 


Los restos que pendian de una soga y se 
columpiaban al soplo del viento, fueron res- 
catados misteriosamente. Y alla en la lomada, 
en el cementerio’ de un pueblecito cercano. 
vidse después una tumba siempre Ilena de 
rosas perfumadas. Alla iban a parar todos los 
dias, las galas mds hermosas de los jardines, 
llevadas por los nifios de la ciudad en la cual 


qued6 grabada eternamente la Ultima narra- 
cién- del Profesor. 
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TANAKA 
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TANAKA 


Fue en la “regién de los lagos”, alla en el 
Bajo Ucayali. El hombre silencioso, técnico 
en piscicultura contratado por el gobierno 
peruano, me conto la siguiente historia, tal 
como la concibié al releer los apuntes que 
dejara su padre antes de decidirse a poner 
fin a su vida. 


El] puerto atacado ardia en llamas, y den- 
sas humaredas negras cubrian el horizonte. 


Alejados del grupo, y a poca altura so- 
bre la orilla sembrada de rocas, dos cazas 
trabados en lucha singular revoloteaban des- 
cribiendo circulos inverosimiles al atacarse. 
No tardaron ambos en caer junto a un arre- 
cife., Hundiéronse rapidamente y, al cabo de 
unos instantes sdlo quedaban los pilotos flo- 
tando en la superficie. El uno, a pesar de la 
gravedad de sus heridas, ganéd la roca mas 
cercana; el otro, tras largos esfuerzos por 
mantenerse a flote, lleg6 al mismo pefiasco, 
y trat6 en vano una y otra vez de subir a 
la superficie plana donde estaba su enemi- 
go. Al sentirse vencido suplicd: 


—La mano... jDadme la mano! 
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El] hombre no movidé ni siquiera las pes- 
tanas. 


Didle fuerzas la desesperaci6n y comenzé 
a arahar la roca hasta mutilar sus dedos. 
Una ola compasiva, por esa providencial in- 
tervencién de la suerte en favor del vencido. 
le desvid a un extremo, y se alej6 tras depo- 
sitarlo en una anfractuosidad. Alli tomo alien- 
to un instante, luego se arrastré lentamente 
y, al levantar la cabeza, chocé con la mirada 
dura de su enemigo, fija en él como si no 
hubiera dejado de estar observandole. De 
pronto el reconocimiento fue subito: 


—jTanaka... el as de la aviacidén! 
—Smith, el honorable diplomatico. 


Una de las voces sonéd como la expresion 
calida de la sorpresa grata; la otra tenia el 
acento deprimente de la indiferencia. 


Smith sigui6 avanzando hasta colocarse 
junto al que tiempo atrds fuera su amigo, y, 
jadeante, casi agénico, buscaba en Tanaka 
la comunidad de los hombres frente a la muer- 
te. Tanaka habia desviado la mirada y la te- 
nia perdida en los confines del horizonte. 


Estaban muy juntos, ambos mutilados y 
sangrantes. 


La tarde transcurria. Anochecid. En el cie- 
lo intensamente azul, ascendian y declinaban 
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lentamente las estrellas. Todo estaba en si- 
lencio. Smith, tras larga vacilacién, hablo: 


—Tanaka... fuimos amigos ¢verdad? 


—Lo fuimos un tiempo, antes de Pearl 
Harbor —contest6é el interrogado—. Ahora so- 
mos enemigos. 


—Lo comprendo... por eso dejaba Ud. 
que me ahogara. 


—No le reconoci en ese momento. Mi con- 
signa es exterminar a los enemigos. Un ene- 
migo menos es un paso mas a la victoria to- 
tal, a la conquista de todo lo que mi pueblo 
tiene derecho por sus grandes virtudes. ¢Y 
Uds. por qué luchan? 


—Por la civilizacién, por la humanidad, 
por mi patria agredida —contest6 Smith con 
la voz apagada. 


—ElI honorable Smith esta equivocado. Es 
por amor a sus intereses creados. Pero su- 
cumbiran... Yo también pereceré, mas ten- 
dré la dicha de morir en las avanzadas como 
un verdadero guerrero... 


—Ya vendran mis compatriotas a_ reco- 
gernos. : 


—No espero ni quiero el auxilio enemigo. 
jYo sé lo que es eso! 
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—Mucho nos odian Uds. ¢verdad? 


—Odiarles no; son ustedes simplemente 
nuestros enemigos. Pearl Harbor no es una 
réplica de Port Arthur: queriamos simplemen- 
te dejarlos inermes, imposibilitados para opo- 
nerse a la consolidacién de la Gran Asia 
que ya es una realidad. 


El silencio que siguid fue interrumpido 
por Smith quien, al sentirse desangrar de los 
brazos mutilados, aventur6é una suplica: 


—Ateme los brazos... los brazos... sdlo 
asi podré resistir hasta manana. 


—Yo no le pido a Ud. nada en mi favor. 


Ninguno de los dos volviéd a hablar. La 
noche trascurriéd. Un avidn de reconocimien- 
to los descubrié al volver de su nocturna ex- 
ploraci6n y, cuando un patrullero fue a re- 
cogerlos, encontré al uno fallecido por la he- 
morragia, y al otro agonico. 


Tanaka recibid los primeros auxilios, y 
fue conducido al puerto, asi como el cadaver 


de su enemigo que iba envuelto en el pabe- 
ll6n de su patria. © 


Tras un largo perfodo de crisis en el que 
Tanaka luchara entre la vida y la muerte, lo- 
gr6 al fin salvarse no sin antes haber sufrido 
la amputacion de ambas piernas. Estuvo ais- 
lado en una carpa situada tras unas colinas 
entre arboledas acogedoras. 
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Recordaba que en su periodo critico iba 
siempre una enfermera a verle en su aisla- 
miento solitario. Tenia los cabellos canos, y 
el rostro triste, muy triste. Leia con deteni- 
miento las prescripciones médicas, y solia ex- 
presarle frases de aliento. Quedaba intrigado 
al observar que junto a su lecho, se esfor- 
zaba en sonreir, y que al partir iba con los 
ojos empanados de lagrimas. 


Si bien Tanaka se consideraba salvado, su 
invalidez, empero, le producia una gran preo- 
cupacion. Un hombre sin piernas, es un mi- 
serable invalido que se arrastra. Sobre una 
silla de ruedas el hombre vive aplastado, se 
empequenece, mira a los demas desde abajo 
hacia arriba, tal la planta rastrera que con- 
templa rara vez el cielo, tal el escarabajo y 
la oruga. Sin brazos, pero con las dos pier- 
nas, el hombre se siente todavia dueno del 
universo; puede, por sus propias fuerzas, su- 
bir del Ilano a la cima y trasponer el monte. 
Verdaderamente le habia ocurrido algo peor 
que la muerte. Era fisicamente una frustra- 
cidn. Sus alas de aguila con horizontes de es- 
trellas estaban rotas, y habia caido a la char- 
ca convertido en batracio. 


_ Tanaka, fue arrastrando a lo largo de mu- 
chos meses su misera vida abrumado con 
estos pensamientos. Sin embargo, insensible- 
mente empez6 a entregarse a ideas trascen- 
dentes. Se juzgéd que el hombre sin piernas 
debia encastillarse, para seguir viviendo, en 
el mundo de sus pensamientos; hacerse in- 
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trovertido. El militar mutilado, sin piernas. 
—afirmaba— debe convertirse en mistico, por- 
que jamas podra seguir ostentando la sober- 
bia del guerrero. 


Tanaka era el unico japonés convalecien- 
te. El suponia que el teatro de operaciones 
se iba alejando de aquel lugar. No podia tra- 
tarse de una simple diversificacién. No hubo 
mas incursiones aéreas ni la afluencia de he- 
ridos del primer afo. La gente demostraba 
tal tranquilidad que la guerra parecia encon- 


- trarse en otro mundo. jEso le intrigaba! 


Lo que también le resultaba inexplicable, 
era que muchos convalecientes le trataban 
con cordialidad. Se le acercaban sin preven- 
ciones y le obsequiaban cigarrillos, golosinas 
y hasta utiles remitidos desde la lejana pa- 
tria. Le proveian de libros y de revistas, cui- 
dando de elegir los que no pudiesen afectar 
su patriotismo. No comprendia que el hom- 
bre solitario y taciturno, el pobre invdlido 
—Aaguila sin alas y sin garras— habia inspi- 
rado esa chispa divina que es la caridad. Po- 
co a poco, sin embargo, fué desapareciendo 
en él la prevencién con que recibia inicial- 
mente a sus visitantes en su carpa. 


Al notar el sello de alegria que animaba 
a los demas, cuyas risas derrochando humor, 
le afectaban, no dejaba de exclamar con des- 
pecho en su soledad: 
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—Es porque no les falta las dos piernas. 
No se veradn obligados a pasar una vida de 
caracol. 


Mas, cierto dia, Tanaka sufrid una gran 
lecci6n. Se encontrdéd con otro que, sin pier- 
nas como él, arrastraba también su mutilada 
humanidad en su sill6n de ruedas. Era un 
hombre que reflejaba en el rostro tranquili- 
dad de espiritu. No obstante, Tanaka aventuro 
una reflexion: 


—jTener que vivir ante los demas desem- 
penando el papel de escarabajo! ¢No es una 
desgracia? 


Su interlocutor le miré sin comprender. 


—Esconderé mi humillacién en los jardi- 
nes de una casa olvidada —suspir6 Tanaka. 


—Acaso se siente Ud. desdichado? 
—Mucho... ¢Y usted? 


Yo no. Siempre seré el mismo. Yo. soy 
pintor y tengo mi atelier alla en Michigan. 
Me pondré, por lo demas, dos piernas artifi- 
ciales y la diferencia no sera mucha. 


Tanaka se mordioé los labios. El era mili- 
tar. Nacié militar y vivid erguido, paseando 
su persona con paso firme y sonoro, como si 
estuviese oyendo permanentemente una mar- 
cha guerrera. Mutilado ya no podria inter- 
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venir en los desfiles y en las brillantes recep- 
ciones con la arrogancia que le era habitual; 
ya no ascenderia al espacio manejando su 
maquina en busca de horizontes y de enemi- 
gos... Lanzé un suspiro. Su interlocutor, que 
le observaba en silencio y parecia adivinar 
sus pensamientos, le hablé conmiserativo: 


—Creo que atin puede usted ser feliz y 
util con solo tener una religidn como la nues- 


tra que predique el amor, la paz, la fe. 


Tanaka paséd muchos dias pensando en 
este hombre y en sus palabras. Comprendi6é 
que, después de todo, tenia razén. Notd que 
un nuevo concepto de la vida se operaba en 
él. Fue arrastrando su silla de invalido, hacia 
las campifias circundantes, llena de bosques 
que lindaban con el desierto, en los que se 
daba albergue a los nativos que habian que- 
dado sin hogar. 


Por la lectura de las informaciones que 
contenian las revistas graficas, iba enteran- 
dose de las grandes batallas aeronavales y 
del progreso de las operaciones en el Paci- 
fico. Pero esas informaciones le hacian son- 
reir con escepticismo. jAh, si pudiera escu- 
char las transmisiones radiales de Tokio! ;Y 
terminé por escucharlas! 


Cierto dia, observé6 una aglomeracién de 
gente excitada comentando un suceso extra- 
ordinario que en ese momento propalaba la 
radio en alta voz. ;El desembarco en Okinawa! 


172 


Tanaka palidecid. Eso no era posible. Oki- 
nawa era ya una parte del territorio metro- 
politano del Japén. 


—Sefioras, —suplicé Tanaka— permitidme 
una sintonia, una sola de mi propio pais. 


Sintonizaron Tokio, no sin lanzar mira- 
das conmiserativas al invdlido. Ahi estaba 
Rosa de Tokio prediciendo la destruccién de 
la escuadra americana jen las aguas de Oki- 
nawa! La evidencia era paralizante. La locu- 
tora informaba también que estaban toma- 
das las medidas para el aniquilamiento de 
las fuerzas enemigas que convergian sobre 
Naha. Tanaka siguid escuchando. La misma 
voz anuncié que la derrota de Alemania no 
tendria ninguna influencia en el curso de la 
guerra en Asia. Mudo, did media vuelta en 
su silla y partid abrumado con la certeza de 
que todo estaba perdido para su pais. 


Ya en su habitacién encontr6 a una jo- 
ven enfermera que también solia visitarle. 


—Soy enemigo de ustedes. ¢Por qué me 
salvaron la vida y me tratan con bondad? 


—Los que sufren ya no son nuestros ene- 
migos —le’ contesté la jovial muchacha. 


Tanaka guardoé silencio pensando tal vez 
que entre ellos los enemigos son siempre ene- 
migos, aunque estén muertos. Pronto volvio 


a interrogar. 
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—Y esa sehora, su compafiera. ¢Por qué 
tiene el rostro tan triste? 


La joven se puso seria al contestar: 


—Es... la madre del que murid junto a 
usted. alla en las rocas... Fue un brillante 
diplomatico, su unico hijo. Usted le debe la 
vida a ella y también el que se encuentre 
aqui. Se ha dedicado por entero a la cari- 
dad cristiana. 


Tanaka palidecié. Recordaba muy bien la 
ultima suplica del moribundo: ‘“Ateme los 
brazos... sdlo asi podré resistir hasta ma- 
nana’. El, Tanaka se consideraba el causante 
de esa muerte. La revelacién le afect6é terri- 
blemente. Aquello era ya demasiado. 


Antes de que la noche cubriera el paisaje, 
se dirigid como una sombra hacia el mar en 
cuyas playas las olas y los vientos traian el 
mensaje de las lejanias. Fij6 la vista en el 
punto del horizonte tras el cual y en meri- 
dianos distintos se ocultaban las costas fra- 
gantes de su patria. 


—jComo hubiera querido dormir el suefio 
eterno alla en los jardines de la casa de mis 
antepasados bajo los cerezos en flor y a la 
vista del Fujiyama! —exclamé con cefiuda faz. 


Pusose al abrigo de unas rocas, y erguido, 
con la actitud que recordaba a los clasicos 
samurals, se metid filuda cuchilla en el vien- 
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tre practicandose el hara-kiri. Ronca voz ago- 
nica, rasg6 el espacio al expresar su ultima 
invocaciOn a su Emperador: 


—Estamos vencidos, Senor. Nosotros qui- 
simos dominar el mundo con la fuerza... 
ellos. /.~ ellos... = 


Y su voz se ahogo, y sus pupilas se apa- 
garon. 
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BUBINZANA © 


BUBINZANA 


Fl Padre Sandro creyé de pronto que era 
objeto de una alucinacién. El ser mas es- 
trafalario que puede concebirse se destacaba 
entre los despojos del caserio arrasado y 
humeante.: Era una figura baja y rechoncha 
en ia que predominaba el rojo. Rojos eran 
sus ojos inyectados de sangre; amoratado su 
rostro y sus punos y sus pies de piel tostada 


Desde los anos de su infancia el sacerdo- 
te llevaba arraigada la creencia de que el 
color del mal es el rojo de los antros infer- 
nales; que rojo era el furor de la locura, el 
impulso asesino y suicida, el arrebato del cri- 
men pasional. Muchas veces, al contemplar la 
purpura de los ocasos tropicales que tifen 
el paisaje Ilenandolo de desolacién, pensd en 
los cataclismos y en el fin del mundo. 


Repentinamente el Padre Sandro mitigo su 
angustia. Como acto instintivo ante aquella 
aparici6n, sus manos se deslizaron al fondo 
de la camisa buscando ~su inseparable cru- 
cecita de oro, mas el hombre al comprender 
su ingenuidad, se expresO con sarcasmo: 
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¢Por ventura piensas que soy Satanas.. . ?; 
soy solamente el brujo. 


— Tu nombre? —pregunt6 el sacerdote—. 


—Hace tiempo que olvidé mi nombre. Me 
llaman el brujo, pero si tu quieres seré para 
ti el curandero. La ciencia del brujo y la 
del curandero —y si tu aceptas la del sacer- 
dote— se complementan en el mundo primi- 
tivo donde estamos. 


Los conceptos y la fluidez de sus expresio- 
nes indicaban apreciable grado de cultura, en 
este hombre quien, dando un mayor énfasis 
a sus palabras, prosiguié: 


—Ya' sé que eres un rebelde venido de Li- 
ma a las margenes del Amazonas en busca 
de una tierra donde ejercer tu apostolado 
fuera del contacto de la civilizacion a la que 
crees perdida. No pongas esa cara de estupor, 
pues lo repetiste en tres sermones domini- 
cales ante el auditorio de estas gentes sen- 
cillas que no te comprendian. Ya sé que no 
fuistes expulsado de la comunidad en la que, 
supones, alin esperan tu retorno para escu- 
char tu historia. Pero de aqui ya nadie sale. 
No sabias al llegar que en la selva el traba- 
jo no es libre y que el hombre es un esclavo 
a medias. Ya ves el resultado: cenizas. 


—¢De donde apareciste?. 
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—Yo sabia lo que iba a suceder, pues ace- 
chaba desde el bosque. Cometiste el error de 
fundar este caserio y ponerle por nombre 
“Esperanza”; debias hoy llamarlo “El Desen- 
gano”. El tiempo de las Misiones ha termi- 
nado dejando en su lugar el de los intereses 
creados. Conozco el lugar dénde podias ejer- 
cer tu apostolado en paz. Le puse por nom- 
bre. “El Paraiso”, al descubrirlo muy joven, 
huyendo de la muerte. 


Fue asi como aquel hombre, entré en la 
vida del Padre Sandro. Representaban entre. 
ambos dos obsesiones contrapuestas: la del 
pecador irreductible tras el placer sensual, 
y la del santo.en pos de un ideal cristiano. 
Se unieron dos incompatibilidades cuyos re- 
sultados estaban muy lejos de prever. 


II 


El brujo levant6 una covacha junto a la 
capilla que se habia salvado del incendio y 
en ella se instal6é. El sacerdote interrumpio 
cierta noche su deambular fantasmal bajo 
la luna, cuyo fulgor mate trasmitia lividez 
cadavérica a su cardena piel. Su sonrisa sar- 
castica result6 entonces repulsiva y siniestra. 


—Tienes miedo a la soledad y al silencio 
de la noche —le dijo antes de que le dirigie- 
ra la. palabra—. Yo vi hombres extraviados 
en el interior de la selva virgen, enloqueci- 
dos: por el espanto que produce el vacio en 
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ese fondo viviente y espantoso. jTienes mie- 
do a la soledad! —Y de pronto aquel hombre 
lanz6 una vibrante carcajada. 


—No hay nada de eso —prosiguid—. Lo 
que hay es ineptitud _para percibir el mundo 
de lo que esta fuera del alcance de los sen- 
tidos y del raciocinio, todo aquello que la 
ciencia rechaza y qué, sin embargo, siempre 
hace temblar. El hombre primitivo lo per- 
cibid, mucho antes de que al civilizarse se 
anularan en él sus grandes poderes intuiti- 
vos. La civilizacidn quem6 a los brujos en 
vez de procurar la interpretacion de su cien- 
cia oculta. 


—Cuando partimos? —le interrumpié el 
sacerdote. 


—Cuando reunas lo que debe ir con no- 
sotros. 


—¢Qué es lo que debe ir con nosotros?. 


—Tu rebano; ‘la gente que te rodeaba. 


El brujo tenia razon. El rebafo era Jo 
fundamental. 


El dia sefialado todos acudieron a la cita 
con lo que podian cargar sus embarcacio- 
nes: herramientas, alimentos, hijuelos, semi- 
llas. El sacerdote tuvo que vencer al prin- 
cipio la resistencia de muchos, entre ellos 
Juan Rosales, que se oponia a incluir en la 
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expedicién al brujo. Todos quedaron confor- 
mes al ser informados de que era indispen- 
sable su compafiia, tanto porque el brujo ya 
se habia convertido en curandero, cuanto 
porque era el unico conocedor de la ruta y 
del lugar a donde iban. 


Iniciaron la navegacién por anchos estua- 
rios que penetraban hacia el interior, atra- 
vesaron sectores de selva inundada y por ul- 
timo entraron a una zona de pantanales que 
parecia no tener fin. El brujo calculaba la 
orientaci6n examinando los cauces y los per- 
files de matorrales yertos. . 


En los primeros dias se esforzaron por evi- 
tar las huellas que los delataran a las comi- 
siones que no tardarian en perseguirlos en 
cuanto las autoridades y los patrones tuvie- 
ran conocimiento del éxodo producido. 


La naturaleza se torndéd exdtica y deslum- 
brante. Reverberaban al sol variedad de plan- - 
tas acudticas en que alternaba el helecho con 
el nenufar, la victoria regia y la begonia. En- 
tre musdceas y cafas, sobre alfombras de 
un glauco intenso, variedad de aves zancu- 
das expresaban su sorpresa en estridente al- 
garabia al notar la presencia de la flotilla. 
Garzas y grullas_estaticas, ejemplares rezaga- 
dos de grandes migraciones, proyectaban su 
qguietud de extrafas flores blancas en me- 


dio de esa naturaleza que derrochaba el ver- 


de en todos sus matices. en contraste con 
un cielo azul arrebolado en poniente. Alli en 
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ese caudal infinito de plantas, ocultaba su 
virtud inviolada la hoja que cura o mata, la 
raiz que nutre o envenena. Alli estaba ence- 
rrado el secreto de:la larga vida o de la muer- 
te instantanea. 


Un extenso lago, de superficie cubierta 
por compacta costra de huamas (lechuga 
acuatica) y salpicada de saltarinas aves zan- 
cudas de color canelo, se extendia ante ellos 
en cuanto traspusieron una angosta restinga. 
Distinguianse sobre la verde superficie pun- 
tos moviles que se desplazaban con velocidad 
de saetas. El sacerdote sacéd sus anteojos 
de larga vista y descubriéd que eran viboras 
reptando sumidas entre las verdes hojas. Con 


_frecuencia descendian en picada, aves de 


rapina que volvian a levantar vuelo con una 
de ellas contorsionandose, pendiente del corvo 
pico. Las gentes al notar el movimiento on- 
dulatorio de esa gruesa alfombra_ expresa- 
ron su entusiasmo: 


—jMucho paiche! jMucha vacamarina! 


—También hay boas y caimanes mons- 
truosos —agrego el brujo. 


Al sexto dia de navegacién el hijo de Ra- 
mirez que remaba con desgano, levant6é el 
remo y se desplom6 en el fondo de la canoa 
atacado de insolacién. El sacerdote acudio 
en su auxilio Ilevando su bien provisto boti- 
quin. El nifio ardia con fiebre y sus pu- 


pilas, muy dilatadas, pronosticaban un final 
irremediable. 
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Bien 
¥ 


—Ejercita tu arte, curandero. 


—Es inutil; hace tiempo que este mucha- 
cho esta muerto —contest6 el brujo mirando 
al chico como a un cadaver. 


Ya bien tarde alcanzaron la banda opues- 
ta cubierta de alta vegetacidn sumergida. A 
poco de penetrar en ella, se detuvieron las 
cancas con gran disgusto del brujo que pa- 
recia tener prisa. 


Estaba acomodandose el sacerdote en la 
canoa para pasar la noche cuando un grito 
de mujer alarmo a los viajeros. 


—Esta ya muerto —exclam6— y un coro de 


Iloriqueos se sumo al croar de las ranas. 


Algunas empezaron a llorar hablando con 
entonacion sentimental. Scn las lloronas, pen- 
s6 el sacerdote, y luego pidid silencio. Im- 
provis6 una mezcla de arenga y de sermon 
y en cuanto hubo terminado invit6 a orar 
por el lama del que acababa de fallecer. 


Las ultimas frases de la oraciédn fueron 
absorbidas por el estruendo que produjo un 
fuerte golpe de viento, anuncio de una tem- 
pestad que se aproximaba. jFué una noche 
espantosa! 


Pasaron las horas. El fragor de la tem- 
pestad devino en calma; el embate de la 
lluvia se habia aplacado convirtiéndose en 
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fina llovizna y cierto friecillo calaba la piel 
entumeciendo los musculos. Voces planideras 
partian desde algun punto imprecisable des- 
tacandose sobre el rumor apagado y enervan- 
te. Alli junto estaba-el cadaver del nifio. Por 
momentos se percibia el grito espantoso del 
caiman negro y de la boa constrictora. 


A los veinte dias de navegacion sin des- 
canso y sin sombra, con una lentitud que 
centuplicaba las distancias, se advertia en los 
semblantes signos inequivocos de abatimien- 
to. Siguieron avanzando sin la menor idea de 
cuando terminaria ese peregrinaje. No habia 
nada mas desesperante que tener a la vista 
al anochecer, el punto de partida del mismo 
dia. A su pesar, llegaba a oprimir el desa- 
liento al sacerdote en los momentos en que 
le invadia cierta espeluznante sospecha acer- 
ca de la capacidad del guia, sospecha que se 
acentuaba después de las cortas conversa- 
ciones que sostenia con él. 


—Falta mucho todavia para llegar? 
—Ya no queda distante. 


—¢No estamos extraviados? ¢Conoces bien 
la ruta? 


—Vamos bien. He venido por aqui muchas _ 
veces. ‘ 


—No es posible. 


—Si vine. Recuerdo bien todo esto. 
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Su reticencia era desconcertante y no en- 
contraba forma de hacerle entrar en, explica- 
ciones. 


FE] interior de los lugares sumergidos, de 
vegetacién mas o menos alta, ostentaba para- 
jes sombrios de marafia indescriptible, con 
manifiestos signos de locura vegetal. Veiase 
con frecuencia que de la descomposicién de 
los arboles muertos sobresalian delicadas or- 
quideas, y de los ramajes rugosos, de troncos 
centenarios, brotaban cataratas luminosas y 
multicolores de pardasitos en floraciédn que 
descendian hasta el agua. Escuchabase por 
momentos el batir languido de alas en la 
fronda. En lugares poco profundos, cardume- 
nes compactos obstaculizaban la navegacion. 


En un recodo formado por musaceas des- 
cubrieron un arbol de punga. Crecia solitario. 
El tallo estriado de un verde diluido y lus- 
troso, emergia de las aguas estancadas sobre 
un espacio descubierto, las pocas ramas ex- 
tendidas como brazos de candelabros gigan- 
tes remataban en grandes flores de grana. 
Suele tenerse su encuentro como indicio de 
buena suerte, lo que produjo en los viajeros 
exclamaciones de jubilo y esperanza. 


Experimentaron una sensacion de alivio v 
euforia, verdadera compensacio6n a sus pena- 
lidades, al deslizarse sobre las aguas claras y 
profundas de un lago, al que penetraron si- 
guiendo un canal torrentoso que impedia el 
avance de las plantas acuaticas. Hacia varios 
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dias que venian observando, a la distancia, 
un fondo elevado, azulino, de perfil uniforme 
como el de una cordillera sin picos. Del in- 
fierno de los pantanales llegaban al paraiso 
terrenal. 


Quien mas feliz se manifestaba era el 
brujo. Abandonando su mutismo reticente 
adopt6 una extravagante actitud de jubilo. 


—jTerminaron nuestras penalidades! jAqui 
viviremos felices! 


— Por qué te alegras de ese modo? 


El] brujo subitamente abochornado guard6é 
silencio. 


Continuaron la navegacién, ya sin obs- 
taculos, pegados a una de las orillas. En aquel 
momento, una manada de bufeos, esos ceta- 
ceos amazonicos que han dado origen a mul- 
titud de leyendas, comenzaron a emerger alre- 
dedor de las canoas con persistencia de ti- 
burones tras el barco ballenero. Daban reso- 
plidos estridentes y volvian a sumergirse len- 
tos dejando ver el lomo plomizo y el pecho 
blancuzco. El brujo volvio a reanimarse. 


vd 
—Ellos saben que en una de estas canoas 
va una muchacha... 


Un hombre tomé su escopeta con Animo 


de disparar contra el primer bufeo que salie- 
ra a la_ superficie. 
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—Ya puedes esperar toda la vida. No lo 
volverads a ver —afirmé el brujo con sar- 
casmo. 


En lo alto, en terreno llano, se levantaba 
una vegetacidn de asombrosa exuberancia. A 
través del rumor de la fronda se escuchaban 
dulces trinos, y grandes mariposas, como 
pajaros, revoloteaban en la orilla. ; 


—Estamos en “E] Paraiso” —dijo el brujo 
con expresion placentera—. Fueron  tierras 
como éstas donde nacieron las culturas, se 
desarrollaron las civilizaciones y fluy6é la his- 
toria. ‘ 


II! 


Noche sin luna jluna verde! Los extracto- 
res de madera se abstienen de talar arboles 
para sus construcciones, y las madres teme- 
rosas aconsejan a sus Agiles pequefios que 
no se aventtiren subiendo a los altos rama- 
jes en pos de frutos y nidos. Las fibras de 
los arboles reverdecen y son poco duraderas. 
y las ramas que durante el plenilunio po- 
drian soportar grandes pesos, se desgajan vi- 
driosas a la menor presién. Las cicatrices y 
los tumores se vuelven dolorosos, y el ce- 
rebro de los insanos se excita con el debi- 
litamiento de los filamentos desconocidos que 
encauzan la razon. 
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Del fondo de la noche partian los gritos 
del loco, encerrado en la casucha que se vie- 
ron obligados a construir con fuertes palos 
a manera de jaula para mantener la tranqui- 
lidad en el caserio. El solitario Ramirez ha 
bia enloquecido sin que se supiera la causa 
poco después de la llegada. Muchos creian 
que fué la insolacién agregada a la pena pro- 
ducida por la muerte de su hijo en el viaje. 


Estas crisis eran periddicas y breves. El 
resto del tiempo era un loco manso que se 
complacia rasurando las barbas de los hom- 
bres. 


Pasaba dias integros afilando y asentando 
delicadamente su machete en la blandas fi- 
bras de la topa. Aquel largo acero tenia un 
filo superior al de las navajas de afeitar y los 
hombres se sometian complacidos a la sua- 
ve rasuracion del loco. Al principio las mu- 
jeres se inquietaban al ver las gargantas de 
sus maridos bajo la accién de ese machete 
manejado por un loco cuya crisis podria pro- 
ducirse en cualquier momento. Con el tiem- 
po, sin embargo, llegaron a acostumbrarse, 


pues, el loco sabia pedir a tiempo que lo en- 
cerraran. 


—Ya se hace sentir la luna nueva —de- 
cian las gentes. 


Aquel dia la obscuridad y los gritos pusie- 
ron al sacerdote con un humor poco propi- 
cio a soportar la presencia de alguien. En 
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ie a 
Hees! : 


\ 


. 


aquel instante se le acercé el brujo al sacer- 
dote con su habitual sarcasmo. 


Ya tenemos un loco... nuestro loco, —di- 
jo—. En la selva virgen los locos vienen de 
otras partes; son efectos de las tensiones de 
la civilizacién. En la selva, enloquecen los 
hombres de terror al extraviarse, pero es una 
locura de breves horas que termina con la 
muerte. No hay duda que la civilizacién nos 
penetro por donde menos lo esperdbamos.. . 
¢Me escuchas, sacerdote?. 


Se abstuvo el sacerdote de contestarle; lo 
que aquel hombre decia, aumentaba su an- 
siedad. 


—Nosotros hemos huido de la civiliza- 
cidn... —prosiguiéd el brujo—, pero sus gran- 
des inconvenientes nos llegan... poco a poco. 
¢Sabes cuando nos alcanzaran plenamente? 
Pues, cuando desaparezcas... ¢O es que te 
crees eterno? Cuando desaparezcas (y que 
Dios te conserve por muchos afios) o cuan- 
do te depongan como resultado de un mo- 
tin fraguado por el que ahora aparenta ma- 
yor humildad. ¢Te imaginas lo que sera ésto 
cuando tal ocurra? 


—j;Vete a tu covacha, brujo endemoniado! 
—grit6 el sacerdote sin poder contenerse. 
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IV 


La naturaleza parecia dormitar a esa ho- 
ra de la noche. Encontrabase el Padre San- 
dro embebido en alentadores pensamientos 
acerca del caserio que habia fundado, cuan- 
do llamo su atencién el furtivo deslizamiento 
de un bulto entre los platanares con direc- 
cidn al lago. Salté del sill6n y se escurrid, 
amparandose en las sombras, tras el bulto que 
se alejaba haciéndose visible cada vez que 
le herian los rayos de la luna al filtrarse 
entre las anchas hojas. No le cabia duda de 
que era el brujo en su deambular nocturno. 
Muchas veces, a eso de la media noche, su 
monotono canto sugestivo y adormecedor a 
la vez, le producia graves preocupaciones. En 
aquel momento al verle dirigirse al lago, ex- 
perimento la sensacidn indescriptible que 
produce lo sobrenatural. 


Ya en la orilla se detuvo indeciso ante 
la alternativa de seguir por la derecha o por 
la izquierda y, antes de tomar una decision, 
se puso a escudrifiar detenidamente los con- 
tornos. En aquel instante empez6 a pertur- 
barse la quietud dormida del lago. La super- 
ficie barnizada de las aguas se agité en on- 
das violentas con un sonoro batir de colas 
y de aletas. Eran los bufeos que salfan del 
fondo azogado, resoplaban ruidosamente, sal- 
taban algunos jnunca habia visto cosa se- 
mejante! formando argentadas medias lunas 
en el espacio y luego recorrian la extensién 
brunida en bandadas bulliciosas. Era la fiesta 
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de te 


del plenilunio. Los hijos del lago ebrios de 
luz, afinaban sus poderes misteriosos en el 
sortilegio lunar. 


Instintivamente el Padre siguié por la ori- 
lla derecha y se detuvo al escuchar palabras 
suplicantes, temblorosas alli donde las olas 
calmadas penetraban’ en la sombra de los 
arboles inclinados. 


—Clotilde, ven... El mes pasado te lla- 
mé en vano. La lluvia, el viento, la nube em- 
panaron la faz de la luna llena. Hoy ha vuel- 
to ei plenilunio. Clotilde, ven... 


Una forma blanca que despedia fulgentes 
reflejos de cromo se deslizé desde el centro 
del lago con direccién al punto donde se 
encontraba el brujo. El Padre Sandro noto. 
con el consiguiente estupor que dos cuer- 
pos se juntaban. Se acerco sigilosamente, ca- 
si a rastras para que su presencia no fuese 
advertida. Avanzaba cauteloso, acechante, has- 
ta detenerse con las pupilas dilatadas obser- 
vando el cuadro mas horrorosamente suges- 
tivo. El brujo estaba abrazado a una forma — 
confusa de. cetaceo y de mujer. 


—jQué feliz me siento, Clotilde! —decia, 
prodigandole caricias con voz entrecortada. 
Luego sus palabras se convirtieron en anhe- 
lante murmullo. 
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En aquel instante el estrépito en el agua 
se hizo estruendoso. Parecia que los hijos 
del lago se agitaban electrizados por aquel 
espasmo bestial. 


El Padre Sandro cayé desvanecido con- 
fundiendo su respiracidn jadeante con los 
gemidos de aquellos dos seres que se habian 
quedado inméviles entre las olas que parlo- 
teaban con rumor de vidrios que se rompen. 


No puede admitirse en otros mundos y en 
distinto medio el estado espiritual que ha- 
bia producido en el sacerdote tan abominable 
espectaculo. La razén no puede justificarlo, 
mas lo cierto, lo rigurosamente cierto es que 
se encontraba sujeto a influencias siniestras 
imponderables. Le atormentaba el misterio 
diabélico que encerraba el brujo. Lo vid va- 
rias veces dirigirse al lago, escucho el estré- 
pito de las aguas, pero ya no lo siguid, pues, 
ante la sola idea de hacerlo, temblaba. 


En una de aquellas noches, ya no pudo 
contenerse. 


—jDebo conocer el secreto de tu vida! — 
le dijo con voz recia pero temblorosa—. ;Di- 
me lo que haces en el lago! 


—Ya sé que lo sabes... ¢Qué voy a de- 
cirte sl no podrias comprenderme? 


—Ven aca —le ordené el sacerdote suje- 
tandolo fuertemente del cuello de la camisa— 
jAhora vas a confesarte! 
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E] brujo miraba de hito en hito al sacer- 
dote, reanudé su paseo y volvid a detenerse 
bruscamente para decirle: 


—Alla podras realizar obra grandiosa pro- 
cediendo al revés de lo que hasta hoy hiciste: 
ir de la selva a la civilizacién para conquis- 
tarla. Yo realizaré también la mia. ¢Sabes lo 
que haré, sacerdote? Te seré sincero, abso- 
lutamente sincero. Voy a revelarte mis pro- 
-yectos en toda su amplitud a fin de que po- 
damos salir de aqui cuanto antes. No me 
iré hacia los pueblos que se consideran re- 
presentantes de la civilizacién mas avanzada. 
No; no iré con mi gran descubrimiento a 
ponerme al servicio de quienes se supone 
arbitros de los destinos humanos. Iré al pue- 
blo de los hombres mas pequenos y desme- 
drados de la tierra, que por ley de los con- 
trastes y dentro de su primitivismo, se con- 
sideran los mas valientes y capaces. Con ellos 
organizaré la legidn de los hombres fantas- 
mas. Destruiré y aniquilaré todo lo que se 
oponga a mis designios para encumbrar a 
los pigmeos. Sera la obra mas portentosa de 
todos los tiempos. Estamos en los umbrales 
de la era del predominio del espiritu inde- 
pendizado de la materia. jLa era del fantas- 
ma! 


El sacerdote se did cuenta que aquel hom- 
bre o demonio estaba descontrolado. Al pro- 
seguir, daba a sus expresiones un é€nfasis ma- 
yor sin medir el alcance de sus palabras. 
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De alli nacieron unos amores que disgusta- 
ron a don Ilde, contraccién de Ildefonso, acau- 
dalado serrano chapado a la antigua, padre 
de Clotilde. Al tener conocimiento de esos 
amores, don Ilde sustrajo a su hija del trato 
familiar de los modestos vecinos y decidid 
unirla en matrimonio a Federico Arauzo, pa- 
tron ganadero y comerciante ‘establecido a 
diez leguas rio arriba. 


Sin embargo Alfonso continud furtiva- 
mente sus amores hasta que, al ser sorpren- 
dido, recibid tal paliza que sus agresores le 
dejaron por muerto. Posteriormente, median- 
te la intervencién de una sirvienta discreta, 
entabl6 comunicacién con Clotilde recluida 
en sus habitaciones. Decidieron fugarse, pro- 
posito que realizaron cierto domingo apro- 
vechando la circunstancia de encontrarse don 
Ilde de visita en el fundo de su amigo y fu- 
turo yerno. 


Sumiéronse en el interior de la selva vir- 
gen, llevando la determinacidén de salir al rio 
para casarse en los dias en que pasaba el 
Misionero en sus largos viajes administran- 
do sacramentos. Levantaron su choza al bor- 
de de una laguna, y se sintieron muy felices 
en las primeras semanas de su union de pa- 
jaros. Alli se olvidaron de todo; mas una tar- 
de, Clotilde reflexiva dijo: 


—Ya pronto llegard el Padre Misionero. 
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—Si; ya debemos pensar en el regreso —le 
contest6 Alfonso como si despertara de un 
sueho—. Aun no ha venido el indio con el 
aviso... 


—Nuestro matrimonio no arreglaré nada 
—le interrumpid Clotilde—. Ya mi padre no 
me perdonara nunca y, en cuanto a ti, te 
mandara matar tan pronto como sepa don- 
de estamos. Libre de ti, me obligara a que 
me case con el ricacho de su amigo... Y és- 
te se .casarad conmigo sdlo para  victimar- 
me en la tangarana. 


—No lograran matarme, te lo aseguro —re- 
plic6 Alfonso irguiéndose de coraje. 


Clotilde hizo un gesto indicandole que no 
hablara tonterias, y prosiguid con el hilo de 
sus pensamientos. 


'—Alfonso... hay un medio. 
—¢Cual? 
—Atravesar toda esta selva e irnos al Hua- 


llaga o al Maranon donde podamos vivir tra- 
bajando sin que nadie nos conozca. 


—Lo peligroso es que me endeude. jLas 
deudas no se pagan nunca! 


—No sera asi, —dijo ella sacando de un 
repliegue de su blusa una bolsita llena de 
monedas de oro. Aqui hay dinero suficiente 
para trabajar libres. 
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Alfonso la miré estupefacto. 


Fue asi.como se internaron muy hondo 
en la selva con animo de atravesarla. La sel- 
va que mata o enloquece, les ofrecié a ellos 
el fruto que alimenta, la savia que protege 
la salud, el tubérculo, la seta y la caza que 
nutren. Después de recorrer por meses lar- 
gas distancias y efectuar rodeos extensos 
entusiasmados con sus descubrimientos de 
manchales de caucho, llegaron a un lago ro- 
deado de selva muy alta que, segun sus cal- 
culos, estaba situado mas alla de los grandes 
pantanales que nadie se habia atrevido a ex- 
plorar. En sus orillas arenosas se detuvie- 
ron sin ocultar su asombro. 


—jEl aire es puro y refrescante! —excla- 
mo Clotilde aspirando profundamente. 


—Las arenas bajo el, sol parecen de oro, y 
las mariposas son del tamafio de las aves 
—agrego Alfonso. 


—Los peces reflejan en el fondo de las 
aguas sus escamas de plata, y en la tierra 


los gordos y lustrosos animales se asoman de 
sus madrigueras a mirarnos. 


—Los frutos son mas dulces y jugosos, las 


flores mas grandes, los arboles asombrosa- 
mente gruesos y elevados. 


—Es el paraiso. 


—Le llamaremos “E] Paraiso” —prorrum- 
pieron ambos. 
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VI 


Sutil neblina se levanté del lago y un 
toldo vaporoso veld el espacio. Era la hora 
en que las sombras van y vienen trasmitien- 
do al espiritu un estado de melancdlica zo- 
zobra. 


Alfonso y Clotilde nadaban cuando asus- 
tados con el batir estruendoso de colas y 
de aletas que de repente se habia producido 
en el lago, trataron de ganar la orilla. Sin- 
tidse Alfonso atraido por fuerte remolino 
en el momento en que un grito de su com- 
panera domino el bullicio lacustre. AI salir 
precipitadamente a la playa tuvo el horrible 
presentimiento de haberse quedado solo. Co- 
mo por encanto las aguas volvieron a su es- 
tatismo de azogue. 


Se puso rapidamente sus vestidos y, an- 
gustiado, comenzo a llamar a su amada sin 
apartarse del lugar en que la habia perdido. 
Encontraronle alli, enclavado, los dias y las 
noches. Sus voces, cada vez mas roncas sé 
extendian sobre las ondas e iban a repercu- 
tir apagadas en la espesura. 


Tenia la certeza de que.ella estaba viva 
en el fondo de esas aguas y que estaba escu- 
chando sus llamadas; pero que ya no podia 
contestarle porque algo se lo impedia, algo 
que se relacionaba con lo sobrenatural. Si- 
guid llamandola todos los dias con renovado 
afan. Hasta que un dia... 
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Con las primeras sombras de cierto ano- 
checer, rendido, insomne, casi muerto de 
hambre, regresé a la chocita que les sirviera 
de nido, recost6 su cuerpo agobiado en el 
lecho donde tantas veces habia conciliado el 
suefio junto a la-amada. Y se qued6 dormido. 


Pero algo ocurri6d al amanecer. 


Alfonso lo recordaba perfectamente al otro 
dia al despertarse y recapitular las inciden- 
cias de esa. noche. Confirmando. lo que él 
creyO al principio producto de su estado de 
Animo, sintid al tacto el borde del lecho cu- 
bierto de una sustancia glutinosa. Ademas el 
aire estaba impregnado del acre olor carac- 
teristico de los habitantes de las aguas. Los 
hechos ocurrieron asi. 


Alfonso crey6 despertarse sumido en so- 
porifera inconciencia. Sus ojos se abrieron y 
vid a Clotilde venir por el caminillo que con- 
ducia del lago a la choza. Avanzé hasta el 
lecho y se qued6é sentada en el reborde de la 
cama. El intentd levantarse poseido de una. 
extrama ansiedad y, llamandola por su nom- 
bre quiso aprisionarla entre sus brazos; mas 
Su cuerpo permanecié inerte y su voz se 


ahogo en su garganta sin poder articular pa- 
labra. 


—Es inutil que pretendas tocarme —le 
dijo ella con su voz inconfundible, ligeramen- 
te velada por cierto acento de indiferencia —; 
ya no pertenezco a tu mundo, al mundo de | 
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los humanos. Los deseos de un ser que mora 
en las profundidades del lago me ha condu- 
cido a formar parte de otra existencia que. 
los hombres no estan en aptitud de compren- 
der... ya no me llames. El me ha permitido 
gue venga a pedirte que no me llames mas. 


Se puso en pié y, extendiendo el brazo 
con direccion al lago, agrego: 


—Ahi esta él... 


En el momento en que Clotilde partia, Al- 
fonso trat6 angustiosamente de levantarse pa- 
ra seguirla, detenerla, hacer que volviera a 
su lado; pero una voluntad poderosa lo man- 
tuvo inmovil con el oido atento y los ojos 
muy abiertos. 


Al otro dia volvid a recorrer la orilla de- 
rramando lagrimas, pero se abstuvo de lla- 
marla. La impotencia le producia accesos de 
locura. En unos de esos instantes de deses- 
peracion, su mirada tropezé con la planta 
misteriosa. Ahi estaba inconfundible entre au- 
daces lianas, trepando adherido al tronco que 
la sustentaba. El la conocia perfectamente. 
La desprendié. Para él, como para todos los 
riberefios, el ayac-huasca era la planta de las 
_virtudes telepdticas y de los suefios incompa- 
rables. 
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ConstruyO una alta barbacoa cubierta de 
hojas de palmera en la que se acomodo pro- 
tegido por grueso mosquitero, y bebio el con- 
tenido del pate de ayac-huasca que habia pre- 
parado como ultimo recurso para no enlo- 
quecer. 


Sof6 cosas muy agradables de acuerdo a 
su concepto estético. Las rubias sensuales del 
cabaret de antano rodearon su cuello con sus 
brazos y le besaron arrebatadoramente; vid 
cinturas en ritmo ondulatorio al son de mt- 
sicas excitantes. (Tuvo el Padre Sandro que 
refrenar enérgica y repetidas veces él ardor 
irreverente que ponia el brujo en su relato. 


Desperto feliz, pero al instante acudieron 
a su memoria los sucesos recientes: la amada 
perdida para siempre, su soledad en medio 
de la selva, su impotencia para luchar con- 
tra el destino. No pudiendo soportar la reali- 
dad opté6 por el suefio. La vigilia se habia 
convertido para él en la pesadilla que enlo- 
quece, en tanto que el sueno contenia la re- 
presentacién venturosa que calma. Durmiendo 
se liberaba del recuerdo, y en cuanto des- 


pertaba, se hundia de nuevo en la ficcidén de 
los suefios. 


En uno de sus momentos de vigilia y lu- 
cidez vino a su memoria lo acontecido en uno 
de sus largos viajes hacia las minas de sal 
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del rio Huallaga. Extraviado del camino prin- 
cipal se vid obligado a pernoctar en cierto pa- 
raje oculto por las anfractuosidades del terre- 
no, ya bastante accidentado en las cercanias 
de las estribaciones de los Andes Orientales. 
No pudo dormir en toda la noche a causa de 
una cantilena nasal, adormecedora y sugesti- 
va dentro de la monotonia ocasionada por la 
repeticién. Aquella noche quedé grabada en 
la memoria de Alfonso la cancién magica de 
la bubinzana. ¢Qué era lo que hacia el viejo, 
bajo la luna frente a un recipiente colmado 
de ayac-huasca? Posiblemente fueron las in- 
fluencias de esa naturaleza virgen, propicia 
a la excitacién imaginativa, lo que indujo a 
Alfonso a pensar en los poderes ocultos que 
bien pudieran tener la luna y la bubinzana 
en el bebedizo. Y fué asi como en el pleni- 
lunio, comenzo a velar su brebaje entonando 
la canci6n prohibida con dedicaci6én mistica. 


Pasaron los anos. Progresivamente fué ex- 
perimentando en su organismo la penetracion 
de fluidos misteriosos. La luna se torn6é roja 
como un inmenso coagulo de sangre que se 
le aproximaba cada vez mas como si inten- 
tara comunicarse con él. Empez6é a percibir 
en el espacio formas leves, vaporosas, que 
pasaban, subian, bajaban, cambiaban de di- 
reccion o desaparecian. Una noche creyé ver 
algo que descendia sobre él y sobre su reci- 
piente lleno. El cielo se torné violaceo y la 
luna fulgur6é en llamas. Alfonso, amilanado 
a su pesar, se acogid a la seguridad de su 
refugio, bajo el mosquitero, y luego reanima- 
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do, tomé la droga embrujada bajo la impre- 
sién de que algo extraordinario le iba a ocu- 
rrir. En efecto, poco después sintid que se 
desprendia con facilidad de su envoltura te- 
rrena, y se vid flotando en el espacio junto 
a formas etéreas dotadas de gran movilidad. 
Poco a poco en sucesivos intentos, domin6 
el arte de trasladarse de un lugar a otro con 
la velocidad del pensamiento. 


Cierta noche tempestuosa, dej6 una vez. 


mas su cuerpo para ir a consumar su ven- 
ganza. Encontro al padre de Clotilde sumido 
en profundo sueno, sudoroso, con él vientre 
desnudo. A su paso relincharon los caballos 
y ladraron lugubremente los perros. Pensdé 
que el hombre corpulento se despertaria mur- 
murando tras un bostezo: 


“Son las almas en pena que pasan; las 
almas de los difuntos que no pueden partir”. 
Pero no se desperté y siguid durmiendo agi- 
tado por respiracién sonora. Y Alfonso le 
inocul6 muy hondo en ese vientre palpitante 
algo mucho peor que el veneno: el maleficio 


del brujo refinado que produce la enferme- 
dad incurable. 


Enseguida pasé al fundo del acaudalado 
riberefio a quien estaba destinada Clotilde. 
Vislumbrando la llegada del brujo, la chicua 
desat6 su risotada agorera desde los ramajes 
que rodeaban la casa gris. El brujo penetré 
en el lecho. Lo atacé con rabia, con todo el 
frenesi del odio, en su érgano pecaminoso. 
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El hombre desperté al ataque y quedé in- 
movil, los ojos muy abiertos, agitado por ho- 
rroroso presentimiento. 


jAlfonso se habia convertido en temible 
- brujo! 


Mas llego el dia en que al despertar y en- 
contrarse solo frente a lo irreparable, sabo- 
re6 por primera vez la amargura de los re- 
cuerdos nostalgicos. Pensé en el rio, en las 
aguas que vienen trayendo las inquietudes del 
mundo, en las blancas arenas que bordean 
las orillas interminables tenidas de sol, en la 
compania de los hombres, en las veladas fa- 
miliares. Recordé que tenia padres y una sen- 
sacién inefable le invadid Henandole de emo- 
ciones gratas. Comprendié que habia llegado 
el momento de retornar dejando para siem- 
pre aquellas orillas tragicas. 


‘El largo viaje que se vid obligado a rea- 
lizar el brujo no fué sino a costa de sufri- 
mientos indescriptibles. Al marcharse maldi- 
jo al lago y a todos los seres endemoniados 
que encerraba, y emprendid la_ fantastica 
aventura del retorno a través de la selva en 
un viaje que duréd algunos meses. Se did 
cuenta de inmediato de que se habia produ- 
cido en él una situaci6n organica especial. 
Se consideraba un ser etéreo encadenado a 
un cuerpo sin el cual le era imposible la 
vida. Si llegaba a perecer su cuerpo, ya no 
podria penetrar en él y seguir viviendo. Co- 
mo todo mortal se aferraba a la vida porque 
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tenia miedo a la muerte ja pertenecer defi- 
nitivamente al mundo de los fantasmas! 


Y lleg6 a las margenes del gran rio. Al 
penetrar en el poblado lleno de reminiscen- 
cias, not6 que las gentes le miraban con ex- - 
trafieza, y hubo quienes se santiguaron ins- 
tintivamente al fijarse en él. 


El brujo .recordaba aquel domingo co- 
mo el peor dia de su vida. Alguien le habia 
visto subir a la casa de sus padres, y la no- 
ticia de la aparicién de un ser extrano se 
extendié rapidamente, y pronto una multi- 
tud silenciosa fué aglomerandose. 


—Yo soy Alfonso —le dijo a su padre di- 
rigiéndose a él con los brazos abiertos, pero 
su padre le rechazé diciendo: 


Ya veo que tienes algo de mi hijo que 
desapareci6 hace afios tragado por la selva; 
pero también tienes mucho que repele y da 
miedo —dijo el viejo retrocediendo—. Mi po- 
bre hijo no era asi. 


Volvi6 entonces el brujo la mirada hacia 
la anciana autora de sus dias. 


—jMadre! —rugié avanzando—. Reconéce- 
me, soy Alfonso, tu hijo. 


Pero la anciana extendié hacia él las ma- 
nos crispadas en ademan de contenerle. 
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—jNo te acerques! ;Tus ojos punzan, tu 
mirada es ponzonosa y tu piel roja! ;Eres el 
maligno que ha tomado la apariencia de nues- 
tro hijo! jMaldito, vete de aqui! 


La gente que llenaba el patio de la casa 
se alborotaba. 


—jEs el causante de los males! —grit6 
uno de ellos con voz acusadora. 


Al escuchar ese grito los presentes, supers- 
ticiosos, temblaron. 


—jEl fue! ;El fue! 
—jFuera de aqui, maldito! 


Y tuvo que salir por entre la multitud ges- 
ticulante que le abria paso. Falt6 la voz que 
incitara a tomar venganza para que todos 
se lanzaran contra él, pero esa voz no fue 
escuchada. Al pasar por ei patio vio caras co- 
nocidas de viejos amigos, mas cada vez que 
pronunciaba un nombre le caia en el rostro 
el latigo de una maldicién. Huyoé hacia las 
afueras del poblado y buscé refugio en el 
interior de una casa abandonada. 


—;Qué pasd? —gritd desesperado. 


Y tuvo la respuesta en ese momento, des- 
pués de haber visto otros rostros, otras mia- 
nos y otros pies. Efectivamente, era distinto 
a los demas. Sus manos eran rojas y rene 
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gridas y sus pies descalzos también. Se mir6é 
en un pedazo de espejo que encontr6 adosa- 
do a una pared. Sus ojos tenian una mirada 
punzante y maligna cargada al rojo que ate- 
rraba. 


A la manana siguiente se levanto de la 
tosca tarima al escuchar unos golpecitos ti- 
midos en la puerta. Ya los gallos habian dado 
las ultimas notas del amanecer, y de los puer- 
tos acababan de desprenderse las canoas de 
los pescadores que solian bajar por el rio sil- 
bando canciones exéticas traidas por los cau-. 
cheros de todas partes del mundo. Escucha- 
base en el distante prado el relinchar de los 
caballos y el mugir del ganado. El interior 
de la casa aun estaba obscuro, pero las ren- 
dijas de las paredes exteriores de canas fil- 
traban levisima claridad azulada. Abrio la 
puerta y quedo sorprendido al encontrarse 
con su madre cargada de una canasta llena 
de viveres y de ropa. 


—jMadre! —exclamé el brujo sin poder 
contenerse. 


—Sé que eres el hijo que concebi en mis 
entranas y que amamanté con mis pechos... 


—jMadre! —volvié a exclamar el brujo tra- 
tando de acercarse a la anciana; pero ésta lo 
contuvo con un ademan, dejé su carga junto 
a la puerta, y dijo: 


—No hagas dafio a la gente hijo, que la 
gente nada te hara ... volveré otro dia. 
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Y sin levantar la vista, sin mirar hacia 
atras, con el cuerpo encorvado, desaparecidé 
la anciana llorando en el recodo del sendero. 
Y volvi6 constantemente, antes de que raya- 
ra el alba, dejaba su carga de viveres y de 
ropa, y se marchaba en silencio con lagrimas 
en los ojos y una oracién en los labios tem- 
blorosos. 


~ Estas visitas hacian renacer en él la sen- 
sibilidad de otros tiempos. Los pobladores 
llegaron a tolerar su presencia cuando el bru- 
jo iba solitario por los alrededores. 


—Es mi hijo, aprisionado por el demonio 
de la selva, que no les hara ningun dafio —les 
habia dicho la madre del brujo—. El viejo 
asintid lo que decia su mujer y fue bastante 
para que nadie volviera a maldecirle. Antes 
bien, compasivas mujeres acompafnaban a la 
anciana en las noches a orar por él. Los pu- 
dientes del lugar le vestian gratuitamente, y 
todos le autorizaron para que tomara de sus 
chacras lo que necesitaba. Vivia en la casa 
abandonada por donde nadie se atrevia a pa- 
sar. Alli trascurria su existencia recordando 
a la mujer amada. 


Pensando en ella volvid a tomar el brebaje 
y sono. Escuchoé la voz de Clotilde que le Ia- 
maba desde el distante lago. La vid surgir 
de las aguas, blanca como una ilusién dicién- 
dole que estaba ya libre para acudir a su 
llamado; pero él en ese trance carecia de voz. 


209 


Habia que trasladarse en cuerpo y alma a 
“E] Paraiso”, lo que para él constituia una 
imposibilidad absoluta. Se consideraba im- 
potente para realizar el viaje, pues dar el ro- 
deo como lo hiciera muchos anos antes con 
Clotilde, estaba ya mas alla de sus fuerzas. 


Cierto dia descubrié el caserio en forma- 
cion alrededor de la capillita erigida por el 
Padre Sandro, y previo, con esa intuicién 
propia del arte que profesaba, que aquello 
iba a terminar mal. En el momento preciso 
se ubicéd cémodamente en el linde del bos- 
que para presenciar los acontecimientos y vio 
como los patrones y autoridades irrumpieron 
en Esperanza y la arrasaron. Y cuando el 
sacerdote vencido levantaba rencoroso los 
ojos al cielo dudando de la omnipotencia di- 
vina, se le presentéd ofreciéndole conducir a 
la tierra inaccesible donde pudiera ejercer 
sin disturbios su apostolado. 


IX 


Al llegar a este punto el brujo callé. Fue 
un silencio prolongado que el sacerdote se vio 
en la necesidad de cortar. 


eer después? —interrogé con cierto tono 
de ansiedad que no pudo reprimir. Tras un 
suspiro el brujo prosiguié: 


Si, ahora que se encontraba de vuelta en 
el lago ya tuvo varias entrevistas con Clotil- 
de. En el plenilunio, cuando los hijos del lago 
salen a la superficie en son de fiesta, ella 
acudi6é escuchando sus llamadas. Y al estre- 
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charle en sus brazos en la orilla arenosa, la 
encontr6é mas bella que antes. No, no fue el 
cuerpo de una inia lo que estrechd; era el 
contacto tibio del cuerpo de la amada en la 
hora mas venturosa de su vida. 


—Sin embargo, —confesaba el brujo— al 
mirarme ella‘en las pupilas a la luz de la 
luna no pudo reprimir su asombro. 


—Tus ojos punzan, —le dijo— tu mirada 
€s ponzonosa y tu piel roja. jCOmo has cam- 
biado! 


—La selva me hizo brujo por quererte 
mucho; sin la ayuda de la brujeria no hubie- 
se podido encontrarte. 


—¢Y qué has hecho durante todos estos 
anos? 


—Hice muchas cosas, lo que hacen quie- 
nes odian todo lo que hay bajo el cielo. 


—Estas enfermo de una de las peores en- 
fermedades, la del odio producido por el 
amor desdichado —le dijo Clotilde con acen-: 
to de pena—. Ven a nuestro mundo; alla vol- 
veremos a vivir unidos, tu ocuparas el sitio 
del que me rapt6 y que ha muerto de puro 
viejo. Era el mas brujo de todos los brujos, 
lo que quiere decir que tenia. mas poderes 
que todos los hombres brujos juntos. Sin 
embargo, ellos no saben hacer dafo como 
ocurre entre los hombres que emplean el po- 
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der para desatar desgracias. Lo que ha pasa- 
do con nosotros se justifica. Es un regalo 
inapreciable para el pescador cuando una de 
nuéstras hermanas acuaticas surge de las 
aguas en sus redes. ¢Y por qué no habian de 
enamorarse los bufeos de una muchacha que 
incursiona en sus dominios, en la linea en 
que se confunden el misterio de las aguas 
con el aire?. Y si era un brujo consumado 
como el que me rapt6, acaso no podia con- 
formar a la amada terrestre en tal forma que 
pudiese convivir con ella en su elemento, sin 
tener para nada en cuenta al amante abando- 
nado? ¢Es que al capturar a una bufea hem- 
bra a los pescadores les importa el sufrimien- 
to del macho? 


Como si no hubiera escuchado las ante- 


riores palabras, el brujo la interrogé abrup- 
tamente: 


—cY tu que hiciste bajo el agua... y que 
te hicieron? 


—En el maravilloso pais del agua no hay 
historia —contest6é ella entusiasmada—. Cuan- 
do me hundi arrastrada al fondo del lago esa 
noche, perdi el conocimiento y, al recobrar- 
me en las profundidades tuve la sensacién de 
haberme unido para siempre a la vida de 
aquel ser extrano que tenia junto, el cual de 
inmediato empezé a ejercer una influencia 
absoluta sobre mi, luego de anular todos mis 
recuerdos. Sin embargo, esa amnesia desa- 
parecia cuando escuchaba tu voz conmovedo- 
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ra llamandome desde la orilla. Y entonces 
una gran pena se apoderaba de mi. Aquel ser 
se impacientaba al notar que me sustraia a 
su dominio, y una noche me obligo a salir de 
las aguas para pedirte que ya no me llama- 
ras. Pudo él haberte asesinado; pero no qui- 
so hacerlo. Y eso fue todo. 


El] brujo volvi6 a callarse. Faltaba a jui- 
cio del sacerdote algo que no habia sido men- 
cionado y que consideraba indispensable acla- 
rar. : 


—Entiendo que Clotilde fue siempre bue- 
na cristiana —dijo— ¢qué hicieron los bufeos 
con su fe? 


—Lo que Clotilde expres6 al respecto ca- 
rece de sentido —contest6 el brujo, y volvid 
a callarse. 


—jHabla, ateo! 


—Me dijo que era muy placentera la vida 
en el agua, pero que quisiera morir en tie- 
rra para tener un sepulcro y una cruz. 


La_ historia habia terminado. El brujo que- 
dé sumido en sus pensamientos. Comprendidé 
el sacerdote que la confesién, propia de los 
creyentes, no podia funcionar en un ser que 
hacia gala de un ateismo monstruoso. La pe- 
nitencia o la absolucién sdlo caben en el or- 
den armonioso de la fe. El brujo se levanté 
lentamente de la silla en que estaba sentado 
y se alejo sin que el sacerdote tratara de 
detenerlo. 
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Xx 


El sacerdote esperé ansioso y paciente- 
-mente el siguiente plenilunio y, cuando el 
disco lunar apareciéd en todo su esplendor en 
el firmamento, mantuvo al brujo en observa- 
cién constante aunque bajo una apariencia 
indiferente. Le siguid con la vista cuando pe- 
netro en el monte, lo vio regresar con su 
atado de hojas y de bejucos bajo el brazo, 
y al escuchar en la noche el ruido acompa- 
sado de sus maceraciones, dedujo que estaba 
extrayendo el jugo de la planta misteriosa- 


No tard6é en advertir que el brujo tomaba 
el caminillo hacia el lago y, luego escucho el 
sordo rumor del batir de colas y de aletas. 
El sabia lo que estaba ocurriendo. Se refle- 
jaba en sus pupilas, con insistencia diabdlica, 
la tremenda consumacién del amor bestial. 
Después lo vid a un costado de la covacha 
entonando la mondtona canciédn magica de 
la bubinzana. 


XI 


El brujo dormia contraido por extrafia 
sensacion. De sus labios brotaban risitas que 
parecian explosiones de intenso placer. El 
sacerdote se detuvo a observarle atentamen- 
te. Cuadro de placidez mayor no podia ima- 
ginarse en una cara rojiza. En ese instante 
el brujo abrié los ojos fijos en el sacerdote. 
dandole la impresién de que estaban miran- 
dole desde hacia rato. Su risa se torné bur- 
lona al hablar. 
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—Te vi entrar. Vi tu ldtigo y supe a que 
venias. No te atreviste a flagelarme. Debo 
advertirte que estoy seguro que el huanca- 
hui no canta para mi. 


—jNo estabas dormido...! 


—Estaba lejos cuanto te vi... Sofiaba y 
mi suefio era de lo mas venturoso. Tal vez 
no hay deleite mayor que vivir suefos deli- 
ciosos que participan de lo real. 


—Ni mayor dolor —repuso el sacerdote— 
que vivir sujeto al tormento de una pesadilla 
de realidades. 


El brujo se incorpord. Hablaba con cier- 
to dejo de cansancio voluptuoso. E] sacerdote 
inconscientemente se sentd junto a él. 


—Ya no eres el pastor activo de otros 
tiempos. Ya sé que sin mi pudiste haber sido 
feliz realizando la obra que sonaste... 0 te- 
ner la ilusidn que la realizabas. Yo no tuve 
la culpa de que pretendieras meterme en tu 
redil... A veces pienso que podia ocurrir- 
seles arrojarme de aca o quemarme vivo. Bas- 
taria una orden tuya para que tus ovejas, 
convertidas en fieras, acaben conmigo. Seria 
muy deplorable para mi pues estoy contento 
en tu compafiia, cerca del punto donde me 
uno a ella. 


El] sacerdote miré fijamente al brujo que 
habia sellado su ultima frase con un suspiro. 
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—jTu amor es abominable! jE] amor bes- 
tial! ;No sé cémo tolero tu presencia! 


—Creo que esto tiene que terminar. Debo 
romper la fuerza que me atrae a la mujer 
fatal. Fue un error haber venido... 


—Lo que te falta es el amor humano... 
porque redime. 


El brujo quedo pensativo. 


—Creo que estoy trastornado —termind 
por decir. 


Volvi6 a rodearles un largo paréntesis de 
silencio; poco a poco, los ojos del sacerdote 
se apartaron del brujo para fijarse en el ra- 
yo de luz que se filtraba por el techo, y si- 
guiendo esa ruta dorada se remonté al cielo. 


XII 


Paso el tiempo. Lleg6 como otras veces el 
plenilunio. Del lago partia una sonoridad es- 
trepitosa y la superficie de azogue se habia 
convertido en vordgine tumultuosa. El sa- 
cerdote vio al brujo deslizarse desde su co- 
vacha con direccién al lago. Su mente se 


-torno febril ante el espectaculo rememorado 


del amor bestial. Al cabo de cierto rato no 
pudo contenerse. Adopté impulsivamente una 
resolucién insensata y se dirigid hacia la fu- 
nesta orilla. Blanca, como una espuma sa- 


turada de fulgor lunar, emergia de las aguas — 
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la inia embrujada con el busto cubierto por 
larga cabellera. En ese instante extendid los 
brazos hacia el brujo, en actitud de suplica. 


—Ven al bello mundo de las profundida- 
des donde reina la paz. 


—jNo! —vociferé el brujo parado en la 
orilla. 


—Te repeti muchas veces que en cuanto 
manifiestes tu deseo de formar parte de la 
manada, ellos vendran a llevarte en proce- 
sidn triunfal. 


—jNo! 


—Veo que todo es cual me lo dicen en 
la manada. Ellos se niegan a devolverme a 
la tierra porque saben que me abandonaras 
en la selva huyendo de mi para ir a desen- 
cadenar males en el mundo. 


Las palabras del brujo brotaron esta vez 
terminantes, pero con cierto sabor de angus- 
tia. 

—Esta es la ultima vez que vengo escu- 
chando tus llamadas. ;No me llames mas! Me 


iré de aqui para siempre pues tengo en el 
mundo mucho que hacer. 


Y volviendo las espaldas desaparecié en- 
tre los arbustos en tanto que ella se sumer- 


217 


gia en las aguas lazando el gemido mas con- 
movedor. En aquel momento, por un feno- 
meno inexplicable, el sacerdote creyO escu- 
char con sonoridad tragica, las notas de la 
bubinzana. 


XIII 


Al anochecer del siguiente dia, escuchdse 
el tam-tam lejano de tambores que venia de 
las lejanas inmediaciones de la desemboca- 
dura del lago. Los sonidos se intensificaron a 
medida que avanzaba la noche y, paulatina- 
mente se mitigaron al amanecer. El ultimo 
tambor, que seguia resonando, cesd con las 
primeras luces del dia. 


El sacerdote se levant6 muy temprano con 
los signos caracteristicos de una mala noche, 
debido tanto a la insistencia de los sonidos 
de tambores cuanto a sus tensas preocupa- 
ciones. Los cazadores y pescadores se diri- 
gian, los unos al monte y los otros al lago. 
Llam6é a dos antes de que se internaran en 
la espesura, y con ellos se dirigié a investigar 
lo que habia ocurrido. 


Tras larga caminata bordeando la orilla 
del lago, y siguiendo las sendas formadas por 
los animales, fueron aproximandose a_ los 
pantanales. Cada cual no hacia mas que se- 
guir al que tenia delante, envueltos como 
estaban todavia por las sombras de la noche. 
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El indigena que rompia la marcha se detuvo 
inmutado sefalando el borde de la orilla, en 
el cual se notaban recientes surcos produci- 
dos aparentemente por el reptar de serpien- 
tes descomunales. 


—Boas —dijo, y se qued6 callado. 


—éY qué hacian los hombres y las boas 
aqui? —interrogo al sacerdote ante la vaga 
idea del tremendo drama que alli se habia 
producido. 


—Gentes de alla... —y sefal6 los ‘panta- 
nos sin terminar la frase. 


Siguieron avanzando. Millares de grandes 
moscas azules se levantaban del suelo forman- 
do compactos enjambres. Advertianse en los 
puntos en que habian estado posadas, man- 
chas de sangre himedas atin. Se percibia 
fuerte olor acre. Trataron de avanzar mas, 
pero uno de los indigenas se detuvo. 


—Peligroso, Padre. No hay pajaros, no 
hay peces, agua muy quieta y oscura; peli- 
groso... —y el indigena miraba insistente- 
mente un sector de agua verdosa que se abria 
como un pozo entre las plantas acuaticas. 


La terrible sospecha de lo ocurrido duran- 
te la noche fue convirtiéndose en certeza. El 
sacerdote tuvo la impresidn de encontrarse 
en una especie de adoratorio donde se rendia 


“culto, con victimas humanas, a un totem. 
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—Dénde andan los salvajes que han es- 
tado aqui? —pregunto. 


—En la guerra. Cuando estan en guerra 
no se oye nada; luchan en silencio. 


En aquel momento escucharon un grito 
ahogado, luego otro y, después, el silencio 
volvi6 a reinar. 

—¢ Qué fué? 

—Uno que ha muerto en la guerra. 


— Pero dénde estan? 


—En todas partes acechandose unos a 
otros. Nos estan viendo desde lejos. 


En cuanto termin6é de hablar tres flechas 


cayeron a sus pies como disparadas desde 
los altos ramajes. 


—Vienen lanzadas desde lejos para que 
caigan junto a nosotros. Dicen que nos va- 
yamos... Padre, es peligroso, regresemos. 

No hubo mas que retroceder. 

XIV 


—jPadre Sandro! 


ata on. 


El sacerdote se desperté al instante reco- 3 


nociendo la voz inconfundible del brujo que 
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le llamaba apoyando la boca sobre los made- 
ros de la pared exterior de la capilla. 


—Si, te oigo... 


—Sal pronto para que veas y escuches lo 
que menos te puedes imaginar. 


Se abri6 la puerta y aparecid la delgada 
figura del sacerdote. 


—¢Qué pasa? 
—Tu gente conspira... 


El sacerdote se dejd conducir por el bru- 
jo quien daba muestras de viva excitacion. 
Todo estaba en silencio y el caserio parecia 
sumido en profundo sueno bajo la claridad 
de las estrellas.En una de las casas mas ale- 
jadas notaron sutiles haces de luz que se fil- 
traban al exterior, y escucharon murmullos 
de voces. Se acercaron mas. En el interior 
varias personas reunidas libaban chicha fer- 
mentada a la mortecina luz de un candil. Es- 
cuchaban a Rosales que les hablaba: 


— A qué hemos venido? ¢Qué libertad es 
la que hemos alcanzado? Prisioneros del Pa- 
dre Sandro no podemos ni siquiera beber al- 
go que nos alegre en presencia de todo el 
mundo. Alla en el rio bailabamos, jugdaba- 
mos, nos emborrachabamos y eso nos hacia 
olvidar nuestras penas y, sobre todo, nos ha- 
cia sentir que viviamos. Aqui también pode- 


' mos hacer todo eso... 
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—jLo que extrafas son las trampas que 
hacias con la baraja en el rio! —levanto al- 
guien una voz aguardentosa desde un rincon, 
subitamente indignado. 


—jChist! —impuso Rosales—. Habla mas 
bajo que pueden oirnos... 


—Como ya les dije mas de una vez, so- 
mos muchos frente al brujo y al Padre a 
quienes atacariamos por sorpresa sin que pue- 
dan defenderse... 


—Nada de ataques contra el Padre —in- 
tervino Tananta—. jAl rio! jAl rio! j;Debemos 
volver al rio! 


Varias voces expresaron su conformidad 
con ese temperamento. Tananta estimulado 
con la aprobacion general, prosiguid: 


—Tiene razon en parte Rosales. ¢Qué ha- 
cemos aca? ¢Hay alguien que pueda contes- 
tarme? Yo solo sé que estamos tristes ;Y el 
Padre ni se da cuenta de nuestra desdicha! 


Varias mujeres empezaron a sollozar. Ta- 
nanta callo un instante para enjugar una 1a- 
grima, y prosiguid: 


—Ignoramos lo que hacemos aca. El ca- 
lendario ha desaparecido de nuestras vidas. 
‘Solo nos dan idea del transcurso del tiempo 
las palabras del Padre Sandro cuando nos 


dice: “Manana es Navidad’. Y ese dia hace-- 
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mos como que estamos contentos, oimos mi- 
Sa, Cantamos, comemos pavos y gallinas, to- 
mamos jugo de cafa dulce y nos echamos a 
dormir porque no se debe trabajar en ese 
dia. ‘“‘Hoy es Afio Nuevo”, amanece diciendo 
el Padre, y ni siquiera hacemos descargas de 
fusiles saludando al nuevo afio por temor a 
que se nos acabe la pdlvora. Sabemos que 
entramos a otro ano, pero, ¢qué afio? “Cor- 
pus Christi” y creemos que estamos tristes. 
Nos conmueve el sermon y algunas mujeres 
hasta lloran. Y el tiempo sigue detenido para 
nosotros. Ni siquiera nos damos cuenta de 
que envejecemos, apesar de que nuestras 
arrugas se ahondan y nuestras barbas y ca- 
bellos se ponen blancos. Cualquier dia mo- 
rimos jy hemos vivido sin sentirlo! ¢Hay al- 
guien que pueda decir lo contrario? En el rio 
era distinto. La corriente que va y viene nos 
traia- nuevas gentes con noticias de otros 
mundos. Nos enterabamos de lo que pasaba 
mas alla de nuestros oidos y de nuestros ojos, 
y eso era lo que nos hacia sonar, temer, y 
suspirar llenos de esperanzas. Cuando alguien 
moria jqué noches mas alegres con café a 
cada rato festejando los chistes y los acier- 
tos en las adivinanzas! ;Y bebiamos mientras 
los demas jugaban al briscan y al siete y 
medio, y las lloronas lloraban cantando! jCuan- 
do alguien nacia! jQué jaranas con chicha y 
aguardiente! 


—Yo era incansable bailarin —dijo Garcia 
con voz pastosa—. El recuerdo de la mari- 
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nera, el shimaichi y el tanguifo me vuelven 
loco. jTrae otro pate de chicha, hermano! 


—Un poco mas bajo, jcaramba! 


—Sabiamos la aproximacién de las fies- 
tas y nos preparabamos —prosiguiéd Tanan- 
ta—. Visitabamos a los amigos y ellos tam- 
bién nos visitaban. Los cabezones se endeu- 
‘daban para toda la vida a fin de poder ale- 
grar al pueblo. Estando ya bien enhuara- 
pados, derribamos humishas bailando el ci- 
taracuy con las muchachas bajo el aguacero. 
Y haciamos el amor... 


—jChist! —volvi6 a repetir Rosales im- 
poniendo silencio ya impaciente con el giro 
que estaba tomando la discusiédn—. ¢Y no 
se acuerdan de las cuentas? ¢De los patrones? 
éY de las autoridades? ¢No se acuerdan de 
la esclavitud que nos espera? 


—jCallense! Si el brujo esta dormido con 
su brebaje, puede estar aqui escuchandonos. 


—Que Dios nos ampare... 


—jQué va! Yo estuve espiando al brujo 
por encargo de Rosales. Vi por las rendijas 
que estaba despierto. Después se fue al lago 
donde estara bafdndose a estas horas. 


—Le esta endemoniando al Padre que es 


un verdadero santo. 
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—No tardaremos en tener otro brujo ves- 
tido de sacerdote. 


—jJesus, Maria y José! 
— Tienes miedo? 
—Todos lo tenemos. El brujo hace temblar. 


—Yo no le temo —dijo Garcia con los 
dientes apretados—. Yo le puedo meter un 
balazo en cualquier momento. 


—jTratas de ocultar tu miedo! 


—¢Qué hace en el lago?. Yo lo segui cierta 
vez un trecho, pero tuve que retroceder es- 
pantado por el tremendo bullicio que se pro- 
ducia alla... Los demonios que obedecen al 
brujo estan en el lago. 


—¢En qué quedamos por fin? gNos vamos 
oO no nos vamos al rio? 


—jAl rio! jAl rio! 
XV 


El corazon. de la. selva virgen trasmite 
cierta sensacion de hostilidad que intimida. 
De su espiritu que envuelve misteriosamen- 
te, deben haber nacido la magia, la supers- 
ticién y la idolatria. 
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Sombras cautelosas discurrian por el ca- 
serio abandonado. Cierta manana un compac- 
to grupo de los hijos del pantano aparecio, 


-en cuclillas formando semicirculos frente a 


la capilla, a la que penetraron en cuanto arre- 
cid fuerte lluvia. Trataron de invadir tam- 
bién la covacha del brujo; pero éste se opu- 
so a la violacién de su domicilio y atacé a 


tos salvajes. Uno de los que parecia curaca 


intervino atacando a su vez al brujo a quien 
lo dejé tendido a golpes en el suelo. El bru- 
jo se levanté de su humillante situacién pro- 
firiendo terrible amenaza contra el curaca. 
El mismo dia, al amainar la lluvia, los sal- 
vajes desaparecieron; pero en la tarde un 
grupo de ellos se situd en la puerta de la 
covacha conduciendo en parihuelas el ca- 
daver del curaca que habia maltratado al 
brujo. Evidentemente esperaban al brujo pues 
en cuanto le vieron salir, le rodearon lanzan- 
dole frases acusadoras y amenazantes en su 
lenguaje incomprensible. : 


En la noche no pudo dormir el sacerdote. 
Le desvelé el cantico plahidero de los salvajes 


congregados alrededor del muerto, en alguna 
parte de la selva. 


Como otras veces, el brujo acudiéd muy 
temprano llevando el desayuno al sacerdote. 
Era una atencién que éste siempre agradecia. 
Aquella mafiana, sin embargo, en cuanto hubo 
terminado su bebida de platanos machacados, 


crey6 advertir un siniestro brillo en los ojos 
del brujo. 
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XVI 


—Parece que el suefio no te causé alivio, 
sacerdote. Tienes el pecho agitado,— dijole 
el brujo en cuanto el sacerdote abri6 los ojos 


—Asi es ... —contesté incorporandose—. 
jAgua! 


Bebio, comid algo, estaba muy débil; pero 
pudo ponerse en pié y salir al patio. La na- 
turaleza tenia un aspecto muy extrafio y no 
pudo menos de hacérselo notar al brujo. 


—Me da la impresién de haber salido de 
otro mundo. Aqui me siento prisionero de 
una fuerza que oprime hacia abajo. Hace un 
instante, en el sueno, abarcaba el espacio. 


—En efecto, es muy distinto mirar a los 
seres y a las cosas desde un punto de vista 
de lo eterno como es lo espiritual —afirm6 
el brujo con la satisfacciédn de haber logrado 
un éxito. Aqui, entre los mortales todo es 
limitado. Las gentes estan encadenadas a la. 
tierra. Luchan por un pedazo de tierra y mi- 
den meticulosos el tiempo como si estuvieran 
afanosos de conocer su propio fin. 


—En qué dia estamos? Parece que me 
sumi ayer en una pesadilla— dijo el sacerdote 
pasandose la mano por la frente en un in- 
tento de aclarar sus ideas. 
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—Cuatro rioches hace que te quedaste 
dormido. 


—Imposible ~qué me has hecho? —Y el 
sacerdote miré fijamente al brujo poseido de 
terrible sospecha. 


—No podria explicarte. Solo sé que las 
leves de la materia son distintas a las del 
espiritu, a cuyo universo apenas nos hemos 
asomado. 


—Lo que te pregunto es ddénde esta la 
Sente— 


—Hace cuatro dias vino Rosales en tu 
busca y te encontré dormido y no pudo des- 
pertarte. Se alarmo el poblado. No me ataca- 
ron porque me temian, pero decidieron aban- 
donarnos a causa de que te habias endemo- 


niado... jgente supersticiosa! Después me 


maldijeron y se marcharon. Se fueron dejan- 
donos al loco y la mas pequefia de las canoas. 


La noticia no le produjo al sacerdote el 
efecto que se anticipaba el brujo. Antes bien, 
casi llegé a justificar, en ese momento la deci- 
si6n adoptada por su grey. Después de todo, 


tarde o temprano tenian que haberse mar- 


chado. 


—¢No te indignas? Mira que nos han aban- 


donado —recalcé insidiosamente el brujo—. 


Podemos ir tras ellos al instante. Nos done 
la ruta abierta.. 
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—Que Dios les acompaiie en su viaje y 
que lleguen al rio con bien ... Ahora apartate 
que tengo que recorrer el caserio y orar por 
quienes se fueron. 


—jEstabas bien advertido de su intencién 
de abandonarnos!. Yo no hice mas que evi- 
tarte la pena de verlos partir. 


XVII 


Sentado en el patio de la capilla, bajo el 
influjo de funestos presentimientos, el sa- 
cerdote sentia el paso tardo de las horas. 
Junto a él fumaba el brujo en silencio, y 
el punto rojo de su cigarro se proyectaba en 
el fondo obscuro de la noche como una m6- 
vil pupila. Al fin el brujo se decidié a sa- 
carle de su abstraccién al sacerdote dicién- 
dole persuasivo. 


-—Cuanto mas pronto salgamos de aqui sa- 
cerdote, sera mejor para los dos. Felizmente 
nos dejaron la canoa mas liviana. En ella es- 
ta nuestra salvacién. Los brazos del loco tie- 
nen energia suficiente para remar... Ade- 
mas, tu has sido siempre el mas fuerte en- 
tre todos. Sabes como hay que vencer los 
pantanales... ¢Cuando partimos? 


—No tengo el menor interés en partir — 
contest6 el sacerdote friamente. 


— Es una decisién irrevocable? 
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—Irrevocable. Aca me quedo. 


Por primera vez se not6 al brujo nervioso. 
Se dibujé en su rostro un gesto de fastidio 
propio de los que han sido defraudados. Se 
puso de pié, did vueltas por la habitacion 
sin ocultar su disgusto, y luego, parandose 
frente al sacerdote, dijo: 


— Qué nos reserva el porvenir prisioneros 
como estamos en esta selva?. El pajaro ago- 
rero ha enmudecido bajo la lluvia, pero ma- 
fana volvera a entonar su funebre cancion. 
Y es que la desgracia atin esta aca. Hay que 
huir... 


Como el sacerdote seguia guardando si- 
lencio, el brujo prosiguié: 


—Sé practico; yo te ensefiaré el arte su- 
premo de recoger la planta y de preparar el 
brebaje que te har4 el hombre mas podero- 
so de la tierra. ¢Te das cuenta, sacerdote, 
de lo que significa penetrar en los secretos 
internacionales y descubrir las partes vulne- 
rables del enemigo? ¢No comprendes lo que 
importa tener en las manos las vidas, las 
miserables vidas de esos seres movidos por 
ansias de poder universal, y exterminarlos a 
voluntad? ¢No sabes que podrias exterminar 
a tus enemigos poniendo en sus entrafias la 
enfermedad que no se cura, y también en 
las entrafias de los hijos de sus hijos? Refle- 
xiona sacerdote. ~ 
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El] brujo se dejé conducir hasta el sillén 
donde el sacerdote solia recibir las quejas, — 
las penas y los pecados veniales de su corto 
rebano. 


—No sera confesién, sacerdote —le dijo 
el brujo sentandose a su lado—. Para con- 
fesarme tendria que estar sometido a tu 
credo... Mas parece que eres tt el que va 
a penetrar peligrosamente en el mio. ¢Quié- 
res conocer el secreto de mi vida?. Pues, es- 
cucha. 


V 


Seguin su narracién, este hombre singular 
ya entrado en anos llevé, cuando joven, una 
vida igual a_la de todos los riberefios esta- 
blecidos en las margenes del Amazonas y sus 
tributarios. La precocidad del adolescente y 
su apasionamiento por los libros, hicieron que 


‘los vecinos se interesaran por él, y aconse- 


jaran a los padres, que contaban con algu- 
nos recursos, enviar a su hijo a Europa para 
que siguiera una carrera. 


De esa manera Alfonso, que asi se llamaba 
el brujo, curs6 estudios en Iquitos y de alli 
paso a Burdeos, en Francia. Subitamente el 
valor del caucho se derrumbé sembrando la 
ruina econémica en toda la hoya amazénica, 
y Alfonso tuvo que ser repatriado. A su re- 
greso al caserio, contaba maravillas causan- 
do la admiracién de Clotilde a quien cono- 
cia desde los tiempos de la escuelita rural. 
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—jHay que destruir la civilizacion a cau- 
sa de los egdélatras que la han acaparado! 
Mis planes estan perfectamente elaborados. 
Tu estards a mi lado, y presenciaras mi apo- 
tedsico ascenso; y también me seguiras... 
Imperaré en el mundo por el terror. El hom- 
bre que llegue a dominar el mundo sera el 
supremo artifice del terror. Y ese hombre se- 
ra invulnerable, porque sera un fantasma. 


El estupor inicial del sacerdote se trocdé 
en coraje. Disipadas sus dudas, estaba ahora 
en la certeza de tener delante al Anticristo. 
jAhi estaba el Anticristo! Se abalanzé sobré 
él y lo cogid del cuello determinado a ma- 
tarlo. El brujo se asid con el frenesi de la™ 
desesperacion a las garras que le extrangula- 
ban, abrid su boca dejando al descubierto 
la lengua tensa, sus pupilas se dilataron y_ 
su piel congestionada amenazaba reventar. 
Mas, en el instante en que se ponia rigido, 
repercutié en la conciencia del sacerdote, co- 
mo una imprecacién, el mandato supremo 
destinado a preservar la vida: ;No mataras! 


Gruesas gotas de sudor cubrieron el ros- 
tro abatido del sacerdote. En su mente se 
desarrollaba el tremendo drama de su vida. 
Se daba cuenta cabal del abismo espantoso 
en que se habia hundido arrastrando en su 
caida al pufiado de gente que le acompafiara 
depositando su fé en él. Comprendia tardia-- 

ente haber seguido una ruta utdpica ate- 


rradora: fué en busca de Dios y habia encon- 
trado al demonio. ‘ 
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Insensiblemente, como un desahogo de su 
corazon angustiado, el pensamiento del sacer- 
dote vol6 hacia el vetusto templo enclavado 
en la parte mas antigua de su bella ciudad 
natal. Se vio de pronto frente al cuadro _pla- 
cido del convento al que un tiempo perte- 
necié, con sus amplios jardines interiores 
sembrados de arboles que invitaban al ais- 
lamiento y a la meditacién. Creydé percibir 
la fragancia de jazmines y madreselvas. Al 
avanzar hacia los claustros sombrios Jlenos 
de tantos recuerdos para él] vino a su memo- 
ria el semblante noble del Padre Agustin. Re- 
cordo sus afanes y sus cuidados, sus preocu- 
paciones por su bienestar, y se emociono an- 
te la representacién mental de su venerable 
imagen con dos lagrimas en los ojos al des- 
pedirle cuando partiera con destino a.un se- 
minario espafiol. Fue su tutor desde que se 
quedo huérfano y solo en la vida. jAh!, como 
se habia olvidado tanto tiempo de su madre 
a quien recordaba con el rostro contraido 
por la sorpresa y el dolor frente al hecho 
insélito de su pequeno rebelde. Como alum- 
brado por el enfocamiento de una luz en las 
penumbras imprecisas del mundo infantil, se 
le revelaba la imagen materna cuando abra- 
zados en estrecha comunién emocional, llo- 
raron juntos. 


—Vas a ser muy desgraciado, hijo mio. 
—Soy culpable madre, perdoname. 


Su vida estuvo gobernada por sucesivos 
actos de rebeldia y de soberbia, seguidos de 
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promesas de arrepentimiento. Mas tarde se 


concentré en la lectura de obras prohibidas 
que le inculcaron un pesimismo tragico so- 
bre el futuro de la civilizacién, que le deter- 
minaron a liberarse para siempre de la auto- 
ridad religiosa anacronica, que consideraba 
hermética a sus ansias de renovacion y dina- 
mismo. Obsesionado por el ideal de formar 
una comunidad pura, inspirada en la doctri- 
na de Cristo, huy6é hacia la tierra fascinante 
de los bosques en un viaje que no admitia 
retorno. 


Atraveso la cordillera de los Andes siguien- 
do un itinerario de cumbres, descendio al pro- 
fundo valle entre el estruendo de sucesivas 
cataratas y, penetrando en la llanura de bos- 
ques exuberantes e impenetrables fué a de- 
tenerse en las orillas del caudaloso rio en cu- 
yas margenes levanté su capilla. “En sus re- 
cuerdos apareci6, como la de un demonio, la 
cara rojiza del brujo. Ahora tenia que lu- 
char contra el demonio para salvar esa civi- 


lizacion de la que hasta entonces habia abo- 


minado. 


De inmediato se puso a la tarea de des- 
truir la fuente que alimentaba el poder del 
brujo. Su obra destructora estaba terminada 


al amanecer. La covacha desmantelada, rotos — 


los tamices y quemados los manojos de la 


planta con que el brujo preparaba su bebe- | 


- dizo. 
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—Nos quedaremos aqui para siempre —di- 
jo, y advirtiendo la presencia del loco que 
asentaba en el patio el filo de su machete, 
se dirigid a él, puso afectuoso la mano en 
sus hombros, y le pidid que no se dejara 
arrebatar el arma. 


—Ramirez, mi querido Ramirez, estamos 
en peligro. 


—Es nuestro enemigo —musitdéd el loco 
fijando la mirada en el brujo, con las pupi- 
las brillantes de comprension. 


En la tarde de ese dia el brujo desapare- 
cid ¢qué intenciones llevaba al sustraerse a 
la vigilancia?. Habia motivos mas que sufi- 
cientes para desconfiar de él. El loco vino a 
colmar las conjeturas del sacerdote. 


—Se fue hacia el puerto... 


Corri6 tras él y lo buscdé afanosamente 
en la orilla, con la seguridad de encontrarlo 
escondido en alguna parte. El leve movimien- 
to de unos arbustos lo delaté. Tenia la mi- 
rada fija en la canoa que flotaba bajo la cal- 
ma de la tarde. No habia duda: el brujo 


.pretendia aventurarse por los pantanales. El 


sacerdote no esperé mas. Armado del mache- 
te del loco deshizo la canoa dejandola con- 


_vertida en astillas. El] brujo salio de su es- 


condite-llevando en el rostro signos de pro- 
fundo abatimiento, bajé a la orilla, recogié 
los pedazos dispersos, subi6d encorvado y va- 
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cilante y, sentandose sobre la orilla, se puso 
a gemir cubriéndose el rostro con las manos. 


Al cerrar la noche, el sacerdote tranco 
bien la puerta de la capilla y rendido se acos- 
to al amparo de sus habitaciones. Antes de 
conciliar el suefio escuché los sollozos del 
brujo. 


—Sacerdote, —imploraba con voz ahoga- 
da— estoy vencido. Ya nada puedes temer 
de mi. Prisioneros de la selva somos insepa- 
rables. Deshecha la canoa, ya no podremos 
salir de aqui y nuestro destino es uno. 


XVIII 


Algo grave tramaba aquel hombre, y esa 
sospecha reafirmé la decisiédn del sacerdote. 
No debia por ningtin motivo tolerar que el 
brujo extrajera el jugo de la planta diaboli- 
ca y, sobre todo, permitirle que lo velara 
bajo la luna. Lo sometié a una vigilancia con- 
tinua especialmente en la noche con la cola- — 
boracién del loco. Asi, aunque no pudo ver, 
intuy6 la salida del brujo envuelto por una 
noche oscura. Le sinti6 cuando regresaba, y 
al escuchar en la noche el muy disimulado _ 
ruido de machacar, el sacerdote dedujo que 
estaba extrayendo el jugo de la planta. : 


Espero pacientemente el siguiente pleni- 
lunio y, cuando la luna aparecié en todo su 
esplendor trepando en el firmamento, obser- 
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vo que el brujo salia de su covacha con dined. = 
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cidn a un sector de la chacra circundante. 
Lo siguid cauteloso y lo sorprendié entonan- 
do la cancién prohibida de la bubinzana so- 
bre el pate que contenia el bebedizo. 


Ahi estaba la droga al alcance de sus ma- 
nos. Experiment6 de pronto una atraccién 
indescriptible hacia lo sobrenatural, y en de- 
cisidn repentina y temeraria, con el proposi- 
to de conocer el verdadero secreto de la vida 
de aquel hombre o tal vez de descubrir la 
supercheria de que hacia gala, le arrebat6 el 
pate de las manos y, cerrando los ojos apu- 
r6 el contenido hasta dejarlo vacio. 


—jEspléndido! —exclamo el brujo frotan- 
dose las manos con fruicion. La dosis es de- 
masiado para el que lo toma por primera 
vez. Es muy posible que te mueras. 


XIX 


En el trance hipnotico producido por el 
brebaje crey6 despertar el sacerdote en una 
selva inmensa que parecia aprisionarle. Era 
como un paisaje arrancado de la Divina Co- 
media. Caminaba sin rumbo. Noto que la pe- 
numbra reinante se volvia cada vez mas den- 
sa a medida que iba penetrando y los tron- 
cos se estrechaban mas. Sintidse inquieto y 
trat6 en vano de orientarse. Apresuré el pa- 
so cambiando de direccién. Sensacidn indes- 
criptible le invadié al saberse extraviado. 
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Temblores extrafios agitaron su cuerpo, 
y surcos abrasadores de sudor copioso bafnia- 
ron su rostro. El sacerdote nunca tuvo mie- 
do y no podia concebirlo entonces. Opto por 
lo que en tales circunstancias es aconseja- 
ble: tomé asiento sobre unas raices con la 
espalda apoyada a un arbol. A la hora en que 
el amanecer difundia su luz mate azulada ya 
podria orientarse. Incluso se _ consideraba 
obligado a tratar de dormir sin la menor 
preocupacion. 


Los pajaros dejaron de cantar y un pro- 
fundo silencio envolvid la selva. De pronto un 
grito doloroso, se produjo en la distancia. 
Alarmado abriéd desmesuradamente: los ojos 
y afind el oido. Ese grito tenia un acento 
humano de patética afliccidn que horroriza- 
ba. Sus sentidos en tensién registraron luego 
las mas pavorosas manifestaciones de lo que 
podria llamarse el espiritu multiple de la 
selva; ruidos como de cortes de lefadores 
talando arboles; conversaciones en alta voz 
sin que ninguna palabra inteligible llegara 
a sus oidos, carcajadas destempladas, mur- 
mullos suaves como de rezos conventuales, 
quejidos, ruidos indescriptibles... Separa- 
ronse dos ramas ante sus ojos asombrados 
que iban acostumbrandose a la densa penum- 
bra y, por el espacio abierto, ningun cuerpo 
atravesO; luego esas ramas volvieron a ce- 


rrarse muy lentamente para quedar inmévi- — 


les, y algo como un aliento de muerte llegé 
hasta él erizandole el cuerpo con fuerte sa- 
cudimiento. Aleteos suaves pasaron sobre su 
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cabeza sin que ningtin pdjaro volara. Unas 
ramas se agitaron violentamente en alguna 
parte y por mas que escudrifara no logra 
ba distinguir bulto alguno. Pares de ojos lu- 


‘minosos como de luciérnagas gigantes empe- 


zZaron a moverse en la marana... 


El sacerdote apret6 los pufios para reani- 
marse. Cerr6 los ojos y de su pecho brota- 
ron roncas la frases de una oracion. El sabia 
lo que todo ello significaba: los espiritus 
malignos de la selva.en los cuales él nunca 
creyo, trataban de aterrorizarle para que em- 
prendiera la fuga que lleva a la locura. Vol- 
vio otra vez a escuchar bisbiseos que se ale- 
jaban y se acercaban por momentos hasta 
situarse muy junto a sus oidos como Si es- 
tuvieran hablandole en secreto con palabras 
ininteligibles. Subitamente presintid la apa- 
ricion de una cara enorme; halito tibio ba- 
mo su rostro... Abrid los ojos y un bulto 
fugaz se esfumo en la sombra. 


Los bisbiseos eran insistentes y las estri- 
dencias de las carcajadas proseguian unas ve- 
ces confusas y otras nitidas. De pronto advir- 
tid que esos ruidos no provenian del exterior 
sino que estaban dentro de su cerebro. Es- 
cuché mejor... No; los habia en su cerebro 
y en el exterior. Creyo volverse loco. 


Manchas de plata e hilos de luz indicaban 
que por encima de las altas copas una _her- 
mosa luna fulguraba. Subid a un monticulo 
y desde alli extendid la mirada. A un extre- 
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mo observ6 la superficie acerada de una la- 
guna, y en el opuesto se dilataba una_ ve- 
getacion baja carente de uniformidad, pues, 
de trecho en trecho se levantaban pesada- 
mente agrupamientos boscosos de extrafnas 
configuraciones. 


De inmediato los relieves de esa selva rara 
adquirieron formas y expresiones dantescas. 
En el primer plano, los contornos de una 
copa raquitica semejaban el perfil de un ros- 
tro livido, especie de mascarilla, con los ojos 
muy hundidos y la nariz afilada; en seguida 
fue descubriendo contornos humanos mons- 
truosos, por todas partes; junto a la orilla 
se destacaba la caricatura de un anciano de 
luenga barba que parecia soportar apenas 
sobre sus espaldas un enorme fardo que le 
mantenia encorvado bajo su peso. Erguiase 
mas alla, un busto con los brazos levantados 
hacia arriba en actitud implorante. 


Lentamente volvid el sacerdote a levantar- 
se y camino cierto trecho. Sentése entre unas 
aletas a cubierto del fulgor de la luna y de 


la selva espectral. Y alli, otra vez agobiado © 
por la inquietud y las percepciones mas pa- 


vorosas perdido la conciencia. 


XX ; 


Hay una fuerza imponderable que vincula zi 
el cuerpo con el alma por mas separados que > 
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su cuerpo llegando fatalmente cuando el bru- 
jo acababa de hacerle victima de uno de sus 
maleficios. Alli estaba el brujo en cuerpo y 
alma deleitandose en la consumacién de su 
obra. Parece que vislumbr6 la presencia es- 
piritual del sacerdote. 


—Sacerdote, —dijo con fruicién siniestra—. 
Yo sé que me escuchas. Cuando despiertes 
ya sera tarde. Pereceras dentro de _ breves 
horas. jEl brujo actia con el cuerpo y con 
el alma! Temi la reaccién del loco si te ma- 
taba, pues lo veo vigilante, cauteloso, descon- 
fiado. Su inseparable machete es algo que 
causa respeto. Ahora voy a reconstruir la 
canoa pegando sus partes destrozadas; y si- 
guiendo las huellas de quienes se fueron, me 
marcharé con el loco que tiene muy buenos 
musculos para remar. El me seguira cuan- 
do no despiertes a sus llamadas y remecimien- 
tos, y su mentalidad obtusa creerad que has 
fallecido de muerte natural. Te venci sacer- 
dote. No imaginaste al demonio capaz de en- 
trar en la capilla. 


Desesperado el sacerdote salid de alli du- 
dando de la omnipotencia de Dios. ;Y otra 
vez mir6 con rencor al cielo! 


Volvi6 poco después para acompafar a 
su cuerpo en su agonia y desahogar su pena 
llorando la separacién definitiva jun alma 
llorando junto a su cuerpo amado en el que 
poso un dia como un reflejo de Dios para 
darle animacién vital y conciencia! 
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Habia caido la noche y bajo el espeso fo- 
llaje divis6é la silueta de un hombre en fuga. 
Corria sin que las raices, las lianas ni los azo- 
tes de las ramas lograran detenerle. Atrave- 
so un claro del bosque y se detuvo jadean- 
te en un punto obscuro donde se acurruco 
para observar, sin ser visto, lo que venia 
tras él. Escuchabase nitido en alguna parte 
el tam-tam de un tambor. Se aproximdé mas 
y lo reconocié con el consiguiente asombro 
jera el brujo dominado por el ‘terror! 


Subitamente, el claro se llenéd de formas 
agiles que se detuvieron un instante exami- 
nando el suelo, husmearon el aire y, apun- 


tando con el indice hacia delante, reinicia-~ 


ron la persecucién. Eran los salvajes hijos 
del pantano. El brujo ya se habia perdido 
hundiéndose en la obscuridad. 


El] sacerdote volvio a encontrarle en la parte 
opuesta de un riachuelo al que acababa de 
atravesar a nado, sudoroso, los vestidos en 
jirones y manandole sangre de diversas par- 
tes del cuerpo. A lo lejos seguian resonan- 


do, unas veces apagados y otras nitidos, los 
sonidos del tambor. 


La angosta ribera se pobl6 de un nume- 
ro considerable de salvajes gesticulantes los 


cuales, tras breve examen de las huellas mar- 


cadas en la arena, atravesaron zambullidos el 
riachuelo sin producir el menor ruido, y par- 


tieron tras el fugitivo. Este, dando un exten-— 


so rodeo, se orienté hacia el lago, acosado 
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de cerca. Se abrié el bosque ante su paso de- 
jando al descubierto la amplitud del lago. 
apenas visible bajo la luz de una luna bo- 
rrosa que se aproximaba al ocaso. El] ba- 
rranco, que caia cortado a pico en las aguas 
sombrias, detuvo al fugitivo el cual, al es- 
cuchar en derredor las pisadas leves que 
le cercaban, levant6 los brazos desesperado y 
se precipitO al lago exclamando: 


—jPadre Sandro...! 


Resono el impacto del cuerpo al chocar 
con el agua y, defraudados, los salvajes lan- 
zaron gritos de furor. Seguia repercutiendo 
insistente el tam-tam fatidico. 


Sin embargo el brujo no se ahogo. Co- 
mo buen selvatico, era un pez en el agua. 
Tras largas buceadas, logr6 tomar tierra en 
la orilla en que estaba asentado el caserio, 


yy encaminarse de vuelta protegido por los 


arbustos de la orilla. El tam-tam fatidico se- 
guia repercutiendo, y el brujo contraia su 
frente como si los golpes torturaran su ce- 
rebro. 


Subio a tientas y, con paso cauteloso fue 
avanzando. Un gesto de desesperacién desfi- 
guro su rostro al advertir que estaba arrasa- 
da su covacha. Penetro luego a la capilla con 
la seguridad de no haber sido visto, pues 
el lugar parecia desierto. Se dirigid a tien- 
tas a la habitacion del sacerdote llamandole 
con voz queda: 
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Padre Sandro... Padre Sandro... jdes- 
pierta! 


Varias formas se abalanzaron sobre él sur- 
giendo repentinamente de los rincones y, a 
sus gritos de triunfo, un tropel de hijos del 
pantano ingresaron a la capilla portando an- 
torchas. El brujo volvid los ojos implorantes 
hacia el cuerpo inerte del sacerdote. Ata- 
ronle las manos a la espalda y empujandole 
bruscamente se lo llevaron. 


XXI 


El brujo se habia equivocado en sus calculos 
ya que el sacerdote logré incorporarse. Una 
gran piedad se apoderé de él ante los hechos 
recientes. Volvid a ser el sacerdote de an- 
tano dispuesto a salvar al pecador, posible- 
mente arrepentido, aun a costa de su propia 
vida. En la puerta de la capilla el loco asus- 
tado y confuso no se daba cuenta cabal de 
lo ocurrido. Andando pesadamente el sacer- 
dote le arrebaté el machete de las manos, y 
alumbrados por una antorcha, penetraron am- 
bos por la trocha dejada por la multitud de 
salvajes sobre la tierra himeda y barrosa. 
Intenso dolor en todo el cuerpo, especial- 
mente fuertes punzadas en el corazon, difi- 
cultaban sus movimientos. Su marcha era muy 


lenta y no puede explicarse cémo logré ven- 


cer el largo trecho que conducia a las inme- 
diaciones de la desembocadura del lago. Se 
orientaba por el estruendo que producia una 
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multitud’ de: salvajes delirantes en la lejania. 
Rompiendo compactas filas penetro a una es- 
pecie de anfiteatro en cuyo centro, sobre la 
propia orilla, se levantaba, en hacinamiento 
de revueltos anillos, una monstruosa boa con 
la cabeza apoyada placidamente sobre el ani- 
llo superior. Era un cuadro impresionante, 
repelente, capaz de causar panico al mas va- 
liente. Sin embargo, el sacerdote avanz6 re- 
sueltamente en la confianza de que esa boa, 
ya en proceso de digerir su presa humana, 
se habia vuelto inofensiva. Mas, a su apro- 
ximacion salid del agua dirigiéndose a su en- 
cuentro, agil y sinuosa, otra boa de tamafo 
descomunal. Se iniciaba un combate extraor- 
dinario que tenia que decidirse al instante en- 
tre la velocidad del ataque del ofidio y el 
arma que blandia el sacerdote, presto a la 
defensa y al ataque. Al primer machetazo, el 
cuerpo del animal mas fuerte de la selva que- 
dé dividido en dos. Luego esa maravillosa 
arma seccioné de un tajo la cabeza del que 
habia tragado al brujo. 


Los aborigenes pasmados contenian el alien- 
to en esa atmosfera tensa, envueltos por un 
rumor como de resaca. 


Con los brazos caidos, el machete cho- 


“ “rreando de sangre, el sacerdote levanté la 


mirada turbia al cielo como si clamara per- 
-dén por no haber llegado a tiempo para sal- 
var al brujo. Sintiéd luego que le abandona- 
ban las fuerzas, pero un supremo esfuerzo 
lo mantuvo erguido. Cuando se volvio para 
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tomar el camino de regreso, de la fila delan- — 
tera de los victimarios le salid al encuentro, 
brillantes los ojos de admiracion, un muscu- 
loso salvaje coronado de plumas y, ante su 
sorpresa, se expreso en castellano. ; 


—Mas fuerte que boa jtu eres dios! 


El sacerdote siguid avanzando entre salva- 
jes postrados. Apoyo el brazo en los hombros 
del loco que le esperaba, y paso a paso re- 
torné a “El Paraiso” a donde llegaron cuan- 
do el sol de una espléndida manana, parén- 
tesis de luz en dias lluviosos, calentaba el 
muerto caserio. 


Se detuvo sobresaltado en el patio de la 
capilla al escuchar lamentos dolorosos que 
partian del lago. Como ya estaba en antece- 
dentes se desprendio del loco y corrié dando 
traspiés al puerto. Desde el reborde que mira — 
al lago, diviso el cuerpo de una joven que llo- . 
raba sentada, alli donde el oleaje iba a morir : 
sobre la playa. £ 


Al descubrir la presencia del sacerdote ex: se pee 
halé un grito paralizante. Cubrid su cuerpo — 
—escultura de nieve— con su larga cabellera — a3 
y lanzandose al agua comenz6é a hundirse ad-— 
quiriendo progresivamente, entre extrafias re- ma 
fracciones la conformacién del cetaceo y det = 
la medusa a medida que iba desapareciendo 
en las produndidades. : 


Pade ¢qué tienes? 
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— ¢Escuchaste esa llamada y esos sollozos? 
ss él loco movio la cabeza negativamente. 
Padre, estas mal.. 


el cerebro del sacerdote en el instante que 
- caia sin vida. 


“3 —iNo has visto a esa MIN)EE que se hundi6? 


_La bubinzana resonaba espantosamente en — 
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las margenes del Ucayali en la 
Amazonia peruana, pertenece a la 


generacién de grandes escritores 


que produjo América en la prime- 
ra mitad de nuestro siglo. Es. la 
generacién que aprehende la natu- 
raleza como gran personaje telurico 
y la entrega en grandiosas novelas 
prenadas de epopeya y misterio. 


Sangama y Selva Tragica son no- 
velas de Hernandez, comparables, 
por ejemplo, a Dona Barbara, La 
Voragine o El Mundo es Ancho y 
Ajeno, en cuanto representan la 
pujanza de la tierra americana. La 
naturaleza gobierna, es cierto, pero 
el hombre ya lucha por dominar- 
la. Es el himeneo, doloroso pero 


olimpico entre un semidios y una — 


diosa. 


La Tangarana, los presentes cuen- 
tos, y Bubinzana, novela recreada 
por el autor, son epigonos de ese 
tipo de narracion que alumbro 
América. Hernandez como Gallegos, 
José Eustacio Rivera, Ciro Alegria, 
Asturias, Borges, Lopez Albujar o 
Carpentier, es figura senera de las 
letras continéntales, con una nove- 
la’ ora coincidente en temas a las 
de ‘aquéllos, ora alejada, pero vi- 
gorosa siempre. El lector que se 
introduzca en el mundo de los li- 
bros de Hernandez c orroborara 
nuestro aserto. 


ARTURO D. HERNANDEZ, nacido. 
en 1903 en Sintico, un caserio de~ 
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